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Onsoz

Birlesmis Milletler Niifus Fonu (UNFPA) Tiirkiye Ofisi, 2011 yilindan bugiine insani Yardim Programi cerce-
vesinde kadin saglig ve kadina yonelik siddetin onlenmesi konularinda kapasite gelistirme, hizmet sunu-
mu, Ureme sagligi ve hijyen malzemeleri temini saglamaktadir.

2017 yilinda 41 merkeze ulasacak olan, Kadin ve Kiz Cocuklar icin Givenli Alanlar (Kadin Sagligi Danis-
ma Merkezleri) araciligiyla oncelikli olarak cinsel saglik ve ireme sagligl, toplumsal cinsiyet temelli siddet,
psiko-sosyal destek, gliclenme ve malzeme dagitimi konularinda uygulayic ortaklarimizla birlikte hizmet
vermekteyiz.

Bahsi gecen Kadin Sagligi Danisma Merkezlerinden Adiyaman, Mardin, Gaziantep, Batman, Kahramanma-
ras ve Diyarbakir'da toplamda aktif olarak 7 Kadin Sagligi Danisma Merkezinde yir(tdci ortagimiz KAMER
ile birlikte kadin ve kiz cocuklarina hizmet sunmaya devam ediyoruz. Elinizde tutmus oldugunuz “Biz de
VARIZ" kitabi, bu merkezlerden hizmet alan kadinlarinin paylastigi son derece icten ve cesurca anlatilmis
gercek hayat hikayelerinden olusuyor. Bu ¢ok 6zel hikayeleri okudugunuzda, bu kadinlarin kim oldugunu,
ne zorluklarla micadele etmek zorunda kaldiklarini ve gelecek icin hayallerini birinci agizdan cgrenecek ve
onlari cok daha iyi anlayacaksiniz.

“Biz de VARIZ" kitabinin olusmasini saglayan, hayatlarini bizlere acarak hikayelerini paylasan kadinlara,
bu anlatilanlari derleyerek ete kemige blrtiinmesini saglayan KAMER Vakfina ve Kadin Saglhigi Danisma
Merkezlerimize ve bu alanda yaptigimiz calismalara destek olan Avrupa Komisyonu Sivil Koruma ve EEN
Yardim Ofisine (ECHO) tesekkiirlerimizi sunmak isteriz.

Karl Kulessa,
Birlesmis Milletler Niifus Fonu (UNFPA) Tiirkiye Temsilcisi



Uluslararasi Go¢ Orgiitii, gocli "kisi veya bir grup
insanin sdresi, olusumu ve sebepleri ne olursa
olsun bulundugu Ulke sinirlar icerisinde ya da
uluslararasi sinirlar arasinda yer degistirmesi”
olarak tanimlamaktadir.! Birlesmis Milletler Nii-
fus Fonu'nun verilerine gore bugtin tim diinyada
kiresellesme, savas, yoksulluk, siyasi baski ve
benzer nedenlerle 244 milyon go¢men bulun-
maktadir.? 65.6 milyon insan zorunlu gocle yurt-
larindan ayri yasamaya mecbur birakilmistir. 10
milyonun lzerinde siginmaci 18 yasin altindadir?
Suriye'de 2011 tarihinde baslayan savas ile bir-
likte halkin buyik bir kismi gtvenlik nedeniyle
yurtlarini terk etmek zorunda kalmistir. Onemli
sayidaki Suriyeli siginmaci oncelikli olarak kendi
yurtlarina yakin gordukleri sinir illerimize yer-
lesmistir. Bu gog slrecinden ise en cok etkile-
nenin kadinlar ve cocuklar oldugu tartisiimaz
bir gercektir. Kdlturel farkhliklardan dolayr uyum
saglayamama, gittikleri bolgede konusulan dili
kullanamama, organize edilemeyen vardimlar,
beslenme ve barinma yetersizligi gibi sikintilar
kadinlarin ve ¢cocuklarin hayatlarini zorlastirma-
ya devam etmektedir.

KAMER Vakfi Glkemize siginan herkesin ayni hak
ve firsatlara sahip olmasi gerektigi disincesin-
den yola ¢ikarak Suriyeli kadin ve cocuklara yo-
nelik tasarlanmis cesitli calismalar yiritmekte-
dir. Ayni zamanda siginmaci kadin ve cocuklarin
var olan programlara katihmlarini saglamakta-
dir. ilk olarak insani yardimlarin dagitimi seklinde
baslayan bu ¢alismalar, su an yontemi belirlen-
mis ve oldukca etkin sonuclar alinan programlar
halinde vyurdtilmektedir. Bu programlar cerge-
vesinde UNFPA'nin destegi ile birlikte KAMER
siginmaci kadinlara yonelik saglik hizmeti sun-
makta, dil kurslar agmakta, hane ziyaretlerinde
bulunmakta, mahalle toplantilari ve farkindahk
toplantilari dizenlemekte ve de kadinlarin ¢o-
cuklariyla beraber katilacaklari beraber oynama
grup calismalari yapmaktadir. Tim bu ¢alisma-
larla bugtine dek binlerce kadina ulasilmistir.

Bu kitabi hazirlama fikri KAMER'in calismalarinin
siginmaci kadinlarin hayatlarina nasil dokundu-
gu sorusu Uzerine ortaya ciktl. Bazen niceliksel
veriler bize programin basariyla uygulandigini
gosterse de kadinlarin agzindan kendi hikayele-
rini dinlemek ve de yasadiklari dondsime tanik
olmak calismanin derinligine dair cok sey sdyle-
mekte.

Bu arayistan yola cikarak 2017'nin Temmuz
ayinda Dogu ve Guneydogu Anadolu Bolgesi'nin
cesitli illerindeki KAMER merkezlerinde 19 ka-
dinla derinlemesine gortismeler yaptik. Gords-
melerimizi yaziya dokerken hikayelerin anonim
kalabilmesiicin kadinlarin isimlerini ve yasanilan
yerleri paylasmamayi tercih ettik. Her hikayeye
bir rumuz verdik. Gorisme yaptigimiz kadinlara
ilk olarak bugtinlerde ne kadar mutlu olduklarini
sorduk. Aldigimiz cevaplarin cogunda Suriye'de-
ki yasantilarina duyulan ézlem vardi. Onlardan
bizlere Suriye'deki yasamlarini, savastan nasil
etkilendiklerini, Tlrkiye'yve nasil geldiklerini ve
Turkiye'de neler yasadiklarini anlatmalarini is-
tedik.

Gorlisme yaptigimiz 19 kadin da KAMER ile
temas etmis kadinlardi. Kimisi KAMER'in mer-
kezlerinde UNFPA ile birlikte yirttilen projede
saglik aracisi ya da terciman olarak calismak-
taydi kimisi KAMER'in dlizenlemis oldugu Tirkce
dil kurslarina, farkindalik toplantilarina ya da
mahalle toplantilarina katilmisti kimisi de hane
ziyaretlerinden sonra KAMER'in merkezlerine
gelmeye baslamisti.

Gorlsmelerimizi Turkge bilen kadinlarla Tlrkge,
bilmeyenlerle ise Arapca ve Kirtge bilen tercl-
manlar aracihg ile yaptik. Dil cogu zaman onlarin
hayatinda oldugu kadar bizim gortismelerimiz-
deki de en blyUlk engel oldu. Kadinlar anadille-
rinde elbet hikayelerini daha iyi aktarabilecek-
lerdi. Neyse ki her merkezde bize tercimeleriyle
destek olan, o dili konusan KAMER calisanlari
vardi. Bu bizim icin yerel ¢calismanin ne kadar
onemli oldugunun bir gostergesiydi.

' Uluslararasi Gog Orgiitii (2011) Glossary on Migration, International Migration Law Series No. 25

*Birlesmis Milletler Niifus Fonu (2015, Aralik 23) "Migration”

? Birlesmis Milletler Miilteci Ajansi (2017, Haziran 19) “Figures at Glance”

Kadinlar savasin hala devam etmesinden ve Ul-
kelerinin artik eski durumuna donecegine inan-
madiklarindan bundan sonraki yasamlarinin bi-
yuk bir bolimunu Turkiye'de gecireceklerini du-
stnmekteydi. Ve bu yeni yasamlari elbette ki bir
siginmaci olmanin getirdigi zorluklardan muaf
degildi. Gittigimiz bolgelere gelen kadinlar kendi
ana dillerinin yogunlukla konusuldugu bolgeleri
tercih etmislerdi. Bu yolla gtinlik hayatlarini bi-
raz kolaylastirmis olsalar da saglik, egitim gibi
kamu hizmetleri soz konusu oldugunda Turkce
bilmemek en biylk engel olarak karsilarina ¢ik-
maktaydi. Bu noktada KAMER'in acmis oldugu
Suriveli kadinlara yonelik Turkce okuma-yazma
kurslarinin ne kadar gerekli oldugunu gorduk.
Aldiklari Turkce egitiminden sonra dili kullana-
bilmelerinin kadinlari giindelik hayatta ve kamu
hizmetlerine erisimde gliclendirdigini fark ettik.
Gorlismeleri yaptigimiz sirada gerek medyada
ve de toplumun gesitli kesimlerinde Suriyelilere
yonelik kullanilan ayrimai dil ve irkgi soylemler
gerekse kadinlarin gindelik hayatlarinda maruz
kaldiklari ayrimcilik hemen hemen her kadinin
en cok zorlandigl konulardan biriydi. Bir diger
sorun da ekonomik sikintilardi. issizlik biyik bir
problemdi. Gortisme yaptigimiz kadinlarin icin-
de avukat olan, 6gretmen olan kadinlar, savas
ylziinden okuduklari Gniversiteyi birakmak zo-
runda kalan oldukga iyi egitim almis, birden fazla
dil bilen kadinlar vardi ama diplomalari gecerli
olmadigindan Tirkiye'de mesleklerini yapami-
yorlardi. Calisabilenler ise dulsuk tcretlerle ¢a-
listirihyordu. Bunun yani sira gocle birlikte artan
ev kiralari en blyuk sikayet konusuydu. Cok kotl
kosullardaki evler Suriyeliler geldikten sonra de-
gerinin cok tzerinde kiralaniyordu.

Bu calisma bize tim bu zorluklar karsisinda ka-
dinlarin ihtivag duyduklari destegi saglamasi
acisindan KAMER'in UNFPA'nin da katkilariyla
yurittigl programlarin ne kadar énemli oldu-
gunu gosterdi. Hane ziyaretleriyle kapi kapi do-
lasilip siginmaci kadinlara ulasmanin ve ilk basa-

mak saglk hizmeti sunmanin Gnemini, yapilan-
toplantilarda ne kadar cok kadina dokundukla-
rini, Ttrkce dil kurslarinin kadinlarin hayatlarini
nasil degistirdigini gordik. Kadinlar KAMER'in
calismalarina katildikca, kendilerini, cocuklarini,
eslerini ve de cevrelerini degistirmeye baslamis-
lardi. Sadece kadin, cocuk ve de milteci haklarini
ogrenmekle kalmayip, bu haklari uygulamaya
gecirmis olmalarini gormek bu ve bunun gibi
calismalarin ne kadar degerli oldugunu bize bir
kere daha hatirlatti. Kendine feminist diyen, rek-
tor olmak isteyen, devlet baskani olmak isteyen
kadinlar tanidik. KAMER'den aldiklari glicl diger
kadinlarla paylasan kadinlarla tanistik. Kadinlar
KAMER ile ne kadar uzun suredir temas halin-
de ise farkindaliklari o kadar artmis, giiclerinin
farkina varmislar ve ozgurlesmislerdi. Kadinlar
ayrica savas biter ve her sey diizelirse yurtlarina
donmek istediklerini ve donduklerinde de Suri-
ye'de KAMER gibi bir merkez acmak istedikle-
rini bizimle paylastilar. Suriye'de yasayan diger
kadinlarla farkindalk toplantilari dizenlemeyi
hayal ettiklerini anlattilar. Kadinlarin gozlerinde
gordligimuz o 1sik gecmiste yasadiklari karan-
lik donemlere ragmen onlerindeki tim engelleri
astiracak gticteydi.

KAMER Vakfi 20 yildir Dogu ve Guneydogu Ana-
dolu’nun 23 ilinde tim zorluklara ragmen ba-
gimsiz durusundan odin vermeden kadinlara
ulasmaya devam ediyor. Bundan 10 yil 6nce Ben
Varim adli kitapta yine kadinlar KAMER'in ken-
dilerine nasil dokundugunu aktarmis ve de “ben
varim” demislerdi. Tam 10 yil sonra bu toprak-
lara siginmis kadinlara ve ¢ocuklara elini uzata-
rak KAMER, Suriyeli siginmaci kadinlarla birlikte
"biz de variz” diyor ve de birlikte gliclenmenin ne
kadar onemli oldugunu bize hatirlatiyor. Bu glic
icinden gectigimiz zor sureclerde hepimize, tim
kadinlara umut olmaya devam ediyor.

Fulya Kama & Ozge Gokdemir
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Yiz binlerce kadin, erkek ve cocuktu gelenler. Yarali-bereli, acili, kirik dokik insanlar. Ac, susuz, hastaydi
cogu. Ustelik yersiz yurtsuz kalmislardi.

Daha once komsu Ulke Tarkiye'yi gdrmeye gelenler olmustu. Ama bu gelis planli bir gelis degildi. Bu sefer
savasin acimasizligl mecbur birakmisti.

Herkes elinden geleni yapmaliydi. Ama nasil?

KAMER bu sorunun cevabini, benzer durumlari yasayan kadinlarla konusarak bulmaya calisti. Tam o
sirada adinin agiklanmasini istemeyen bir bagisci gerekli ilk maddi kaynagi sagladi. Neyi nasil yapmak
gerektigini bulmak icin en iyi yolun deneyimlerden yararlanmak ve yeni deneyimler edinmek oldugunu

distinerek basladik.

Ardindan UNFPA ile baslayan ortaklik. Once Antep, Adiyaman'da baslayan sonra Diyarbakir, Batman,
Mardin, Kiziltepe, Maras'in da katilmasiyla yedi ilde kocaman bir ekip ile yirutilen calismalar.

En kotusd tanik olup, sessiz kalmakti. Sessiz kalmadik. Cabaliyoruz...
Tesekkdrler ilk destek¢imiz. Baslama ve yontem olusturma sitrecimizi saglayan katkiniz icin.
Tesekkdrler UNFPA binlerce yeni komsularimizin yaralarini sarmamiza katki sagladiginiz icin.

Nebahat Akkog
KAMER Vakfi adina
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Farkindalik calismalarindan

sonra kizlarimin kendi fikirlerini
ve diisiincelerini dile getirmelerine
izin veriyorum ki biiyiidiiklerinde
onlar da ayni sekilde cocuklarini
yetistirsinler.

e AZALIA

Buglinlerde ne kadar mutluyum sorusuna ¢ok
mutluyum diye cevap veririm ¢lnku Suriye'dey-
ken hi¢ mutlu degildim...

Orada ¢ok zor bir hayatim vardi. Hem benim hem
de ailemin gerek maddi gerekse manevi durumu
cok kotuydu. Aslinda Suriye'deyken maddi prob-
lemlerden ¢cok manevi problemler yasadim.
Ailem savas oncesinde Misir'a gog etmisti. Ailem
benden ¢ok uzaklasmis, ben de Suriye’nin biyk
sehirlerinden birinde kayinvalidem ile birlikte
yasamaya baslamistim.

Su anda 27 yasindayim. 20 yasinda evlendim.
Arap'im. Biz alti kardesiz, ben tglnclyim. Suri-
ye'de meslek okulunda okudum, hem bilgisayar
hem de ingilizce egitimi aldim. ilkokul seviye-
sindeki 6grencilere ders verdim. Turkiye'de oku-
madigim icin calisamiyorum ve bu yizden de is
tecribem yok. Bu sene de kizimi okula verece-
gim. Insallah o da Suriye'deki gibi iyi bir egitim
alir. Iki kizim var: biri 5, digeri 3 yasinda. Bir kizimi
Tlrkiye'de, digeriniise Suriye'de dogurdum. Ama
Suriye'de bana bakan doktor erkek oldugu icin

¥ Acelya cicegi

basta esim o hastanede dogum yapmama izin
vermedi. Daha sonra 6zel bir hastanede kadin
bir doktor bulduk ve ben dogumumu yaptim.
ikinci dogumumu burada gerceklestirdim. Bu
surecte Tlrkce bilmedigimden ¢ok zorlandim.
Ben savasi birebir yasadim. Savas ¢iktiginda
yolda yururken Uzerimizden ucaklar geciyordu.
Hatta yolda yurtrken kizimla ben ucaklarin du-
sup insanlarin olduklerini bile gordik. Tim bu
olan bitenden ¢ok etkilendik ve bu ylzden Tir-
kiye'yve gelmeye karar verdik. Pasaportlarimizile
sinirt gegtik.

Esim meslek enstitisinden mezun, elektrik
bolimi okumus. Suriye'deyken elektrikgilik ya-
piyordu. Burada da ayni isine devam ediyor. Bu-
raya gelmeden once iki farkli sehirde daha yasa-
dik. Fakat oralarda ne ben ne de esim is bulabildi.
Biz de en son buraya yerlestik. Su anda burada
kiclk bir elektrikci dikkani var, mihendislerle
insaatlarda calisiyor. Ben ise hala ¢calismiyorum.
Bu sehri ¢ok seviyorum ve cok alistim. Ama ilk
yilimiz gercekten cok zor gecti. ikinci yilimiz ilk




yila gore biraz daha kolaydi. Bu senemize de
elhamddlillah! Turkiye'ye geleli t¢ yil oldu ama
daha geldigim ilk yildan itibaren hayatimda ¢ok
sey degisti. Mesela sokaga ¢ikmaya basladim.
Fakat savasin psikolojik etkileri iz birakmadi
desem valan olur. Geldigimde en ¢ok zorladigim
sey kizmin dogumu oldu. Buraya geldigimde
hamileydim ve kimseyi tanimiyordum. Tirkce
bilmiyordum.

Akrabalarim yoktu. Komsularimin birkag tanesi
banayardimciolsa da ailemi cok aradim. Annemi
bes yildir hi¢ gormuyorum ve onu cok gormek is-
tiyorum. Annemin adi gectiginde bile agliyorum.
Ailem su an Almanya‘da yasiyor. Misir'dan gelip
Almanya'ya giderlerken, izmir iizerinden gittiler
ve ben bu sirada gidip annemi goremedim. Cok
agladim. Hala da agliyorum. Onu ¢ok ozliGyorum.
Telefonla konusabiliyoruz ama yaninda olmasi
gibi degil. 5 yildir ggrememek cok ama ¢ok tzU-
cd.

Tlrkiye'deki en glizel sey ise savas psikolojisin-
den kurtulmak. Tdrkiyeli komsularimdan da gok
memnunum. Yeri geldi bana ailemi aratmadilar.
Burada KAMER'de de arkadaslarim oldu. Su an
rahatca disari ¢ikiyorum, carsiyi gezebiliyorum.
Aslinda ben bekarken cok rahat bir sekilde Su-
riye'de de c¢ikabiliyordum, babam bizi kisitla-
miyordu. Ama tam savas zamani evlendim ve
savas bizleri ¢ok kisitladi. Savas zamani sadece
esimle birlikte disari ¢ikabiliyordum. Buraya gel-
digimizden beri ise esim karismiyor, kendi basi-
ma ¢lkabiliyorum.

KAMER'i ilk kez Facebook'ta gordiim. Okuma-
yazma kurslari beni cok cezbetti. Hastaneye
rahatlikla gidebilmek ve kizlarima Turkce ogret-
mek istedigim bir zamandi. O yuzden ilk olarak
okuma-yazma kurslari icin KAMER'e ulastim.
Daha sonra da farkindalik calismalarina geldim.
Suriye'deyken kadin merkezlerine gitmedim.
Okul bitti, calismaya basladim, sonra evlendim,
sonra savas ¢ikti. Kadin kuruluslariyla ashnda ilk
kez burada tanistim. Farkindalik calismalarin-
da beni en cok etkileyen konu ise kadin haklari
oldu. Kadinlarin ve erkeklerin ayni haklara sahip
oldugunu fark ettim. Benim esim dyle degil ama
Suriye'de bircok erkek karisina konusmamasini,
disari cikmamasini soyliyor. “Ben varken sana
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laf dismez" diyen o kadar ¢ok ki.

Hayatim KAMER'den sonra cok degisti. Onceleri
esimle pek konusamazdim, simdi ise bir problem
oldugunda rahatga konusabiliyorum. Kocam
KAMER'e geldikten sonra degisimimi gordu.
Hatta bendeki degisimi goriince bana daha dis-
kin oldu. Yeni halim onun cok hosuna gidiyor.
Ayrica cocuk haklariyla ilgili de bilgi sahibi oldum
ve cocuklarimla nasil daha dizgtn bir iletisim
kuracagimi 6grendim. Onlarla nasil oynayaca-
gimi ve onlara nasil davranacagimi 6grendim.
Kizlarima daha dnce "Sen kiz cocugusun, fazla
konusamazsin. Sunu yapabilirsin, sunu ise ya-
pamazsin” derdim. Ama farkindalik ¢alismala-
rindan sonra kizlarimin kendi fikirlerini ve di-
suncelerini dile getirmelerine izin veriyorum ki
blydduklerinde onlar da ayni sekilde cocuklarini
yetistirsinler. Su anda kizlarimla iyi bir iletisim
halindeyim. Kizlarim dogruyu yanlisi biliyor ve
kendilerini cok iyi ifade ediyor. Mesela buyk ki-
zim ona bir sey soyledigim zaman hemen onun
resmini giziyor, gidip klguk kiz kardesine anlati-
yor, ona 6gretmeye calisiyor. Yeri geliyor yemek
yapmak, temizlik yapmak ve bana yardim etmek
istiyor. KAMER'de kizlarimla beraber oynama
aktivitelerine de katildik. Artik evde daha cok re-
sim yapiyoruz. Kizim daha onceleri karalayip bi-
rakirdi, simdi ise dustine disune ciziyor. Ben de
o resimleriduvara asiyorum. Blyuk kizim doktor
olmak istiyordu, artik diyor ki "Ben doktor ola-
cagim ama bana gelen hasta cocuklara da resim
cizip onlari mutlu edecegim.”

Tirkiye'de ayrimcilik yapan da var yapmayan da.
Herkes ayni degil. Burada, kendi ¢evremde hig
ayrimciliga maruz kalmadim. Ama haberlerden,
internetten gordugim kadariyla ayrimcilik var.
Mesela bazi Turkiyeliler Suriyelileri kendi ortam-
larina almiyor. Burada gerek Arap gerek Kirt Su-
riyeliler arasinda ok fark yok. Aslinda savastan
once de yoktu. Ama savas olduktan sonra in-
sanlar sen Stinni'sin sen Alevi'sin, sen Kurt'sln,
Arap'sin diye ayirmaya basladilar. Ama aslinda
kimsenin kimseden farki yok.

Turkiye'ye dair glizel sey ise cok var. Mesela ilk
aklima gelen, cogunlugu Musliman bir toplum
olan Tirkiye'de kadinlarin 6zgiir olmasi. iste-
yen basiniacar isteyen kapatir. Bir de hastane-

lerde ve parklarda Turkiyeliler gibi muamele gor-
memiz gercekten cok guzel.

En bdyuk hayalim okulu bitirip calismak. Suri-
ye'de 2 yillik ingilizce egitimi gérdim, burada 4
yillik egitim gormek istiyorum. Tlrkiye'deki okul-
larda Ingilizce dersleri vermek istiyorum. Su an
kizlarimdan dolayi bu hayalimi gerceklestirmem
mumkin degil ciinkd onlari birakacak bir yerim
yok. Ama ileride mutlaka deneyecegim.

Tabii ki her Suriyeli gibi ben de topraklarima
donmek istiyorum ama buraya da cok alistim.
Burada orf, adet ve yemekler Suriye'ye cok ben-
ziyor. Aslinda bildigim tek sey Avrupa'ya gitmek
istemedigim. Cocuklarim da Turkiye'de oldukla-
rindan dolayr cok mutlu. Onlar Suriye'yi dogru
dizgun bilmiyorlar zaten.
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Ben bir kadinim ve
benim haklarim var.

e KULILK

Bugtinlerde pek mutlu degilim agikcasi. Suri-
ye'de iken ise cok mutluydum oysa...

Su an 28 yasindayim. Ortaokul mezunuyum.
Kirt'dm ama okulda Arapca okudum. Kirtce
ve Arapca konusuyorum. Simdi bir de Turkge
ogrendim. ingilizce yaziyorum, okuyorum ama
konusamiyorum. Hatta Fransizca da 6gretiyor-
lardi Suriye'de ama ben 6grenmedim. Evlenme-
seydim okula devam etmeyi ¢ok isterdim. Ben
zeki bir kadinim. Suriye'deki kadin haklar Tirki-
ye'deki gibi degil. Eger oyle olsaydi ben Suriye'de
okulumu bitirir calisirdim. Ama 16 yasindayken
nisanlandim. Daha orta okulu yeni bitirmistim,
bir sene nisanli kaldiktan sonra ise 17 yasinda
evlendim. Sonra da hemen hamile kaldim.
Evlenmeden once kdéyde yasiyordum, sonra
sehre yerlestik. Evlendikten sonra bir sire esi-
min annesi ile yasadim. Nasildir bilirsiniz; gayet
zordu. O zaman durumumuz da iyi degildi. Kay-
nanan ne kadar iyi olursa olsun insan ayni evde
yasayinca zorluk yasiyor. Evde iki gérimcem, bir
kaynim, kayinpeder ve kaynanam yasiyorduk.

W¥e Kir cicegi

Ev iki oda bir salondu. Cok zor gecti. Her glin agl-
yordum. Ama cok suikir o giinler gecti. Ben esimi
cok seviyorum, o yizden tahammil ettim tim
bunlara. Cok zorluk ¢ektim. Esim ve ¢ocuklarim
icin her seye katlandim. Tam bes buguk sene
kayinvalidemin yaninda yasadim. Sonra evimi-
ze ¢lktik. Hi¢ bir sey almadan, elbiseyle ¢iktik.
Ayrildiktan sonra benim kdyime gittik. Sonra
ISID geldi yolu kapatti. 1.5 yil annemin yaninda
kaldik, kayinvalidemi ve kayinpederimi hic gore-
medik. Ben, esim, cocuklarim ve kaynim koyde
kendi annemin yaninda yasadik. Koy ¢ok zordu.
Elektrik ve su yoktu. Hepsini para ile aliyorsun
ama onu alacak para da yoktu ¢inkd is yoktu.
Ben Suriye'de esim yasakladig icin hi¢ calisa-
madim.

Savasl bizzat yasadik. Mesela ben kapali degilim
ama mecbur 4 ay kapandim. ISID geldi, kapana-
caksiniz dedi. Ben ISID'i gordim ama onlar kapali
kadinlara bakmazdi. Siyah giyerdik bastan asa-
g1. Benim iki gdrimcem evde bekard:. Onlara bir
sey yaparlar diye cok korktuk. Annemin yaninda




yasamak da ¢ok zordu. Bizim adetimiz degil, kizi
gelsin annesinin yaninda yasasin. Akrabalar ge-
liyordu ve dedikodu yapiyordu. Ben de katlana-
madim, bikmistim. Esimin de haberi yoktu. Ne
oldugunu soylemem icin israr etti, ben de an-
lattim. O da "Tamam, ben Tirkiye'ye gidecegim,
ne olursa olsun, gerekirse 24 saat calisacagim,
seni Suriye'den cikaracagim” dedi. Sonrasinda
da esimin halasi Tlrkiye've geldi. Telefon acti.
Dedi ki "Buraya gelin, hayat daha kolay burada,
bol elektrik ve su var. En 6nemlisi burada is var.”
Benim esim ascidir, ona is olanagi vardi. Suri-
ye'de cok guzel bir isi vardi. Basbakanliga yemek
yaplyordu. Bizim evimizde yemekleri o vyapar
ama mutfagi da ¢ok kirletir. O yarim saat yemek
yapar; ben saatlerce mutfak temizlerim.

Sinirdan kagarak geldik. Geleli 2 yil 10 gtin oldu.
Hi¢ paramiz yoktu, bu yizden sinirdan gecebil-
mek icin ylzigimu sattim. 300 liraya gitti. Bun-
dan iki yil 6nce sinirdan ge¢cmek daha kolaydi.
Gecerken askerler bize cok iyi davrandi. Ben, iki
oglum, kaynanam ve iki gorimcem siniri gectik.
Esim benden 15 glin once geldi. 15 glin ¢alisti, ev
tuttu, sonra biz geldik. Suriye'deyken hic boyle
bir sey yasayacagimiz aklimiza gelmezdi.

Turkiye'ye geldigimiz ilk zamanlar zordu. Birinci-
siev bombostu. 7 glin yerde yattik. Sonra esime
calisacagimi soyledim. “Nasil calisacaksin?” diye
bagirdi, cagirdi. "Calisacagim, ne olacak yani!”
dedim. Benim okumam yazmam var. Suriye'de
de aslinda biraz Turkce 6grenmistim ama tam
olarak konusamiyordum. Annemle babamin
koyu sinir koyd. Bizde uydu yoktu, Tirkce ka-
nallar vardi, ben de onlari izliyordum. O ylzden
biraz biliyordum. Esim “Nasil calisacaksin? Aga-
beyin bilse, annen bilse bana kizar. ‘Sen erkek
degil misin? Nasil calistiriyorsun karini?’ derler”
dedi. Ben de ne olursa olsun calisacagimi soy-
ledim. Caddeye ciktim, baktim bir lahmacuncu
var. Gittim, “Size eleman lazim mi?” diye sor-
dum. Kirtce konusuyordum. Boyle bakti, “Evet
lazim" dedi ve nereli oldugumu sordu. Ben “Su-
riveliyim” dedim. O da "Gel calis, bir deneyelim”
dedi. 3 giin bulasiklari yikadim, sonra garsonluk
yaptim. 9 ay lahmacuncuda calistim. Kocam da
calisiyordu. Esyalarimizi almaya basladik ya-
vas vavas. Evime gerekli her seyi aldim. Maki-
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na aldim, koltuk aldim, evimde ok sikir eksik
kalmadi. Hatta Suriye'deki evimden daha guzel
oldu. Sonra hamile kaldim. 3 aya kadar calistim
ve isi biraktim. Cocugum dogduktan sonra 4 giin
evimizde kaldi ama son 2 gun kotulesince has-
taneye kaldirdik. 7 glnlikken vefat etti. Neden
vefat ettigini bilmiyorum, hicbir seyi yoktu ama
kismeti boyleymis. Hastayken ondan kan aldilar,
izmir'e gdnderdiler. Sonug 5 giine cikar dediler
ama 5 glne kalmadan ¢ocugum vefat etti. Ben
sezaryen oldum devlet hastanesinde. Her sey
cok gizeldi. Cocugumu aldim eve geldim. Esim
de cocugumuzu hastalaninca yogun bakima go-
tlrdd. "Olmazsa Ozel hastaneye yatiracagim”
dedi. Girdi yogun bakima, bakti, cok temiz, ilgi-
leniyorlar, bakiyorlar. “Her 3 cocuga bir hemsi-
re var, 6zele gerek yok, cok iyi bakiyorlar” dedi.
Ama sonra cocuk vefat etti. Ben cok Gzdldim.
Allah kimseye evlat acisi vermesin. Hicbir seye
benzemiyor. Bunalima girdim.

Bir giin komsum emniyette cocuguna kimlik ¢i-
karirken KAMER'den bir arkadas onu yolda gor-
mus. Demis "Gelin, bak bizim merkezimizde yar-
dim veriyorlar. Doktor hizmeti veriyorlar.” Sonra
buraya gelmis arkadasim ve merkezde calisan
kadinlarla tanismis. Sonra bana geldi “Sen de
git tanis, belki sana yardimci olurlar doktor icin”
dedi. Beraber geldik, ben cok kotiydim, cok...
Hic iyi degildim. Turkce okuma yazma da bilmi-
yordum. Sadece konusuyordum ama konusmam
da cok net degildi. Bana kag cocugun var diye
sorduklarinda ben de kaybettigim cocugu hatir-
ladim ve aglamaya basladim. “Neyin var?” dedi-
ler. iclerinden biri "Birakin” dedi, "Aglasin, rahat
olsun.” O yiizden burayi sevdim ben. insanlar cok
ictenler.

Ben 3-4 aydir buraya geliyorum ama sanki on-
lari uzun yillardir taniyorum. Bana kursa gel-
memi soylediklerinde, gelmeyecegimi soyledim
cunkd ben o zaman kurs nedir bilmiyordum.
“Neden gelmiyorsun? Gel, Tlrkceyi daha gtizel
konusursun” dediler. “Benim psikolojim hig iyi
degil, ben gelmiyorum. insallah gelirim” dedim.
15 giin sonra KAMER'den biri bana telefon actl.
“Gel, buyUk bir toplanti var. Suriyeli kadinlar ge-
lecek, kayit falan alacagiz, kurs acacagiz” dedi.
Sonra geldim baktim, "Ufff! Suriyelilerin hepsi

burada galiba” dedim. Halbuki ben neredeyse hig
birini tanimiyordum. Bir tek ben buradayim sa-
niyordum. Boyle baktim, “Nereden geldi tim bu
insanlar?” dedim. Sonra hemen Tirkge kursuna
basladim. Ardindan psikolojim diizelmeye basla-
di. Bir ayda degistim. Hi¢ makyaj yapmiyordum,
sacimi dizgin toplamiyordum, dstim basim
berbatti. Yani kendime hi¢ bakmiyordum. Fakat
KAMER ile tanistim, kendimi toparladim ve daha
gucld oldum.

Gergekten KAMER bana gti¢ verdi. Ben bir kadi-
nim ve benim haklarim var. KAMER'deki bircok
toplantiya geldim. Siddetle ilgili konustuk. Cocuk
gelinleri konustuk. Esinle nasil iletisim kura-
caksin, onu konustuk. En ok erken yasta evli-
liklerden etkilendim. Mesela benim 18 yasinda
cocugum vardi. Erken yasta evlilik kadina zarar
veriyormus, bilmiyordum. Bir de her sey ¢ocuk
etrafinda donmemeli, insan biraz da kendisini
dustunmeli. Bu toplantilardan sonra kendimi de-
gistirdim. Esimle olan iliskim degisti. Baskinin
farkina vardim. KAMER'den sonra esimi de de-
gistirdim. O da biraz zorluk ¢ekti. "Sen degistin.
Seni taniyamiyorum artik. Cikiyorsun, gidiyor-
sun” diye soylendi. Ben de dedim ki “Benim hak-
larim var, ben de kadinim, sadece evde cocuk-
larla, temizlikle, yemekle falan hayat ge¢mez.
Kadin da biraz nefes almali.” Ben bunu burada
ogrendim. iki ay boyunca her giin geldim. Su an
mesela esim bana bir sey dese, “Bak, benim de
haklarim var” diyorum. Tabii ki de ona saygi ve
sevgi gosteriyorum, biz boyle ogrendik. Benim
degismemden o da memnun.

Cocuklarimla iliskim zaten iyiydi, sinirli degilim-
dir. Cocuklarima hi¢ vurmam. Bir aydir da anne-
cocuk beraber oynama grubuna gidiyoruz. Cok
faydalaniyoruz. Bir giin hamurla sekiller yaptik.
Aksam eve gittik, 6 yasindaki oglum “Anne hadi
gel, beraber hamur yapalim” dedi. Bu grupta me-
sela birbirimizle nasil konusacagimizi 6greniyo-
ruz. Arapca sarkilar, Tirkce sarkilar 6greniyoruz.
Geri dontsum malzemelerinden aktiviteler ya-
piyoruz. Arkadaslarima da anlatiyorum. Bazen
kicik oglumla yaptigimiz aktivitelerin fotogra-
fini cekiyorum. BiyUk oglum "Anne neden beni
de almiyorsun? Ben de gelecegim” diyor. Cok
istiyor. Ama evde onunla da oynuyorum. Mese-

la onlara bir harf veriyorum. "E" deyince, "elma”
olacak diyorum, sonra ogluma "M" diyorum, o da
hemen "muz” diyor. Harfi veriyorum, o meyveyi
buluyor. Turkce oynuyoruz. Cocuklarimin egiti-
mine dnem veriyorum, o ylzden Kanada'ya ya
da Almanya'ya gitmek istiyorum.

Ben onlarin dilini bilmiyorum ama hig¢ korkmuyo-
rum cunkd ben basarirm. Bunda da KAMER'in
roll cok fazla. Onlar bana gl verdi. Ben lokan-
taya girmistim, calisiyordum, cevremde neler
olup bitiyor hig¢ bilmiyordum. Mesela benim ca-
listigim yer ile KAMER'in oldugu ver ¢ok yakin,
ama bilmiyordum, KAMER'i cok uzak bir yer sa-
niyordum.

KAMER ile ilgili sevdigim seyleri siralarsam, ilki
kadinlara giic veriyor. ikincisi bilgilendiriyor. Bir-
cok Suriyeli kadin bilmedigi seyleri KAMER'den
ogreniyor. Mesela ben kurstan cok faydalan-
dim. Iki ayda okumaya ve yazmaya basladim.
Uclinciisii, mesela eger ben halsiz ve {izgiinsem
buraya geliyorum, derdimi anlatiyorum ve on-
lar beni anlyorlar. Kiz kardesim gibiler. Benim
kimsem yok burada. Bir tek kaynim var. Bir de
KAMER var. Yani en iyi tarafi hem Suriyeli hem
de Tirkiyeli bircok arkadasla tanistim. Bir de
ben Ramazan'da orug tutuyordum ve bir glin cok
hastaydim. Esimle beraber cocuklarim sofrayi
kurmuslar, o kadar mutlu oldum ki. Esim ilk defa
burada bana sofra hazirladi. Komsularimin hep-
si Turkiyeli. Sadece bir tanesi Suriyeli. Ayrimcilik
yapmiyorlar. Cinkd benim Suriyeli oldugumu bil-
miyorlar. Benim Suriyeli oldugumu 0grendikten
sonra da degismiyorlar. Tirkiye'de Suriyeli ol-
mak zor degil ctinkd ben Turkge biliyorum. Ama
bazi arkadaslarim ¢ok zorlaniyorlar, dzellikle dil
acisindan. Bir de Suriye'de erkekler bu kadar
cok calismaz. Burada cok calisiyorlar. Benim
esim 12 saat calisiyor. Cok zor. Burada kahval-
ti salonunda calisiyor iki yildir. Bana sorarsaniz
Suriye'de kadin olmak daha zor. Tlrkiye'de ka-
din calisabiliyor, kadin ne hakki var biliyor. Bir de
burada erkek bir defa evleniyor, en glizeli budur.
Benim esimin tek ama Suriye'de erkekler dort
kadinla evlenebiliyor.

Turkiye'de yasamanin en glizel tarafi ise burada
caddeler, parklar, her yer temiz. Belediye iyi. Ben
bu ylzden burayi cok begeniyorum. Benim seh-
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rim buraya ¢ok benziyor, glizel sehirdir. Su icinde.
Agaclari coktur.

Hayalim suydu. Ben dedim ya Suriye'deyken ¢a-
nagimiz yoktu, Turkiye televizyonu izliyordum.
0 zaman Turkceyi 6grenmeyi cok istiyordum, bu
hayalimi cok sukir gerceklestirdim. Beni esim
Suriye'de cok kisitlardi. Gorimcem lunaparklara
gidiyordu, ben gidemiyordum. “Sen ¢ikma glizel-
sin. Ben de kiskancim. Sen evde kal, kiz kardesim
gidebilir” diyordu. Beni evden hig ¢ikarmiyordu.
Ama burada izin veriyor. Mesela Istanbul'a gide-
yim mi diye sorayim simdi git der. Turkiye onu
degistirdi. Ben calisirken is yerinde 8 kisiydik. 7
erkek ve ben tek kadindim. Esim buna izin ver-
di cuinku Tlrkiye'deydik. Suriye'de olsa asla izin
vermezdi.

Kicukken cok hayal kurardim. “"Doktor olaca-
gim” derdim. Hatta dis doktoru olacagim disle-
rimi yaptiracagim derdim. Tekrar okuma sansim
olsa dis doktoru olmak isterdim, dislerimi yapti-
rirdim. Ogullarima diyorum, bdyuydn, egitiminizi
alin, dis doktoru olun, benim dislerimi yapin. On-
lar da "Insallah anne” deyip guliiyorlar.

Simdiki hayalim ise bir kizimin olmasi. Bir kizim
olsa, onun saclarini yapsam, guzel elbiseler giy-
dirsem. En blyuk hayalim ¢ocuklarim ve esim
saglikli olsun. Ve bir hayalim daha var. Ben on-
lardan 6nce oleyim. Bir daha hicbir cocugumun
olimind gormeyeyim.
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W LUTS

Bugtinlerde mutluyum. Suriye'deyken ¢cok mutlu
degildim...

Arap'im. Annem terziydi, babam da ne olursa o
isi yaptyordu. Suriye'deki hayatim cok iyi degildi.
Ozellikle de evlendikten sonraki hayatim. Esim
Suriye'deyken beni disari hi¢ ¢ikarmazdi. Cev-
remdeki diger kadinlar benim yasadiklarimi ya-
samazdi. Aslinda ben esimle benzer bir aileden
geliyorum. Onlar da bekarken disari ¢cikmama
izin vermezlerdi. Oyle de biriyle evlendirdiler. Ev-
lendigimde daha 15 yasindaydim. Cocuklar dog-
duktan sonra da surekli onlarla evin icindeydim.
Sadece ben degil cocuklarim da sorun yasiyordu.
Ben ilkokul mezunuyum. Ailem ne vazik ki oku-
mama izin vermedi. Biz ailede sekiz kardestik:
4 kiz, 4 oglan. Kiz cocuklarina tavir ile oglan co-
cuklarina tavir tamamen farkli idi. Ailede oglan
cocuklarr 6zglrdu ve onlarin okumalarina izin
verilirdi. Bizlerin ise okumasina izin vermiyorlar-
di. O baskilara ragmen az da olsa egitim aldim
ve okuma-yazma o6grendim. Evlendikten sonra
6 cocugum oldu: 3 kiz, 3 oglan.

Simdi 44 yasindayim. Cocuklarimin  hepsini
Suriye'de dogurdum. En kiclk kizm su anda
Turkiye'de egitim aliyor. En biyik ¢ocugum 27
yasinda. Evlendi, hatta torunlarim bile var. Bir
cocugum daha evli. Hepsi kendi istegiyle evlendi.
En buyuk kizim hala Suriye'de yasiyor. Biz diger
cocuklarimla beraber Tirkiye'deyiz.

Savastan kagip geldik. Savas cocuklarimi cok
kotl etkiledi. Bombalar yagiyordu ve cocukla-
rim okula gidemiyordu. En blyuk oglumu aske-
re alacaklardi, o ylzden apar topar kagtik. Esim
Suriye'de kaldi. En blylk kizim haricinde cocuk-
larimla beraber kactim. Sinirdan pasaportla gel-
dik. Biz savasi yasadik, gordik. Cok kétiydd.

Bu sehre Arapca konusuluyor diye geldik ve bu-
rada cok sukdr hi¢ yabancilik cekmiyoruz. Suri-
yeli oldugumdan dolay! da hi¢ dislanma yasa-
madim. Buradaki kadinlar Suriyeli kadinlara hig
kotl davranmiyor, hi¢ dislanma yasamiyoruz.
Bu sebepten de baska sehre veya baska Ulkeye
gitmeyi hi¢ disinmedim. Tlrkiye'ye 2 sene 6nce
geldigimiz guinlerde her sey cok zordu. Pahaliydi

2 Nilufer gicegi
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ve en onemlisi is yoktu. O donem bize oglum
bakti. 5ay sonra esim Suriye'den geldi. Ama ben
Tlrkiye'de kadinlarin haklarini ve dzgurliklerini
gordikten sonra ve yasadiklarim da aklima ge-
lince esimden ayriima karari aldim. Suriye'de ok
ayiptir aslinda esinden ayrilmak ama ben 5 ay
icinde bunun olabilecegini gordim ve ayrildim.
Dini nikah olarak da resmi nikah olarak da ta-
mamen esimle iplerimizi kopardik. Orada onunla
mecburen yasiyormusum. Ozgiirliigiiilk kez Tiir-
kiye'de yasadim. Burada tek basima ben karar
veriyorum, istedigim yere gidiyorum. Hayatimi
yasiyorum, daha ne olsun. Aslinda eski esim ger-
cekten kotd birisiydi. Bosandiktan hemen sonra
bir daha evlilik yapmam diyordum ama simdi iyi
biri ciksa yine evlenebilirim diyorum. Suriye'de
kadinlara her sey yasaktiama Turkiye'de oyle bir
sey yok. Ozellikle en biiyiik hak, kadinlarin bosa-
nabilmesi. Mesela ben burada o hakkr aldim.
KAMER'i ilk Facebook'tan gordim, aradim ve
geldim. Facebook'tan biz Suriyeliler bu tlkede bu
sehirde neler oluyor hepsini takip edebiliyoruz.
Oncelikle KAMER'de hosuma giden burada oku-
ma-yazma ve Turkce ogretilmesiydi. Baktim bir
de kadin kurulusu. Suriye'de de kadin kurulusla-
ri vardi ama benim gitmeme izin vermiyorlardr.
Simdi Turkge kurslarina baslayacagim. Ama
KAMER'e ilk gelisim 8 ay oncesine dayaniyor.
Grup calismalarina katildim. Bu toplantilarda
beni en ¢ok kadinin gliclenmesi konusu etkiledi.
Farkindalik toplantilarindan sonra daha gticlen-
digimi hissettim. Artik gliclendim ve disari kor-
kusuzca ¢ikabiliyorum. Suriye'deyken icimde hep
bir korku vardi ama simdi korkmuyorum. Top-
lantilar sonrasinda ozglvenim artti. Bir de ben
kiz cocuklarina ve oglan cocuklarina farkli dav-
ranmadigimi biliyordum, grup toplantilarinda da
bunun ne kadar dogru oldugunu anladim.
Suriye'deyken en buyuk hayalim bir meslek sa-
hibi olmakti. Burada o hayalimi gerceklestirmek
istiyorum. Bir avukatin yaninda calismak iste-
dim ama Turkce bilmiyordum. KAMER'in haya-
limi gerceklestirmemde bana destek olacagini
biliyorum. Burada Turkce 6grenecegim. Kimseye
muhtag¢ olmadan kendi ayaklarim tzerinde dur-
mak istiyorum. Kendi isim olsun. Ne is yapabi-
lirim diye sorarsaniz elimdeki dantel eldivenlere
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bakin. Cok guzel el isi yapiyorum. Ama oncelikle
Turkceyi 6greneyim, sonrasinda da bir isim ol-
sun istiyorum ¢lnki burada kirada oturuyoruz.
Sadece oglum calisiyor. Kiti kitina geciniyoruz.
Oglum da daha 22 yasinda bizim i¢in kosturuyor.
/e burasi bana gore pahal.

Ben kendimi Tirkiye'ye ait hissediyorum. Maddi
acidan bir isim olursa, kendi ayaklarimin tzerin-
de durabilirsem Turkiye'de, savas bitse dahi Su-
rive've geri donmek istemem. Ben KAMER'i hig
bilmeyen bir insana anlatsam sunlari derim. Gi-
din KAMER'e hi¢ pisman olmayacaksiniz. Clnki
orasi ¢ok 6zel. Orada yeni insanlarla tanisiyor-
sun, kadinlar icin 6nemli seyleri 6greniyorsun ve
en onemlisi cok glicleniyorsun.

¥ NAZE

Buglinlerde mutluyum, ama Suriye'deyken daha
mutluydum...

30 vasindayim. Zengin bir ailenin kiziyim. Aile-
min Suriye'de arazileri var. Ama savastan son-
ra durumlar karisti. 9 kardesiz: 6 kiz, 3 oglan.
Annem ve babam hala Surive'de, ben ve bazi
kardeslerim Turkiye'ye geldik. Onlar hem isimiz
hem de evimiz burada dediler, gelmediler. Su an
durum cok iyi degil ama idare etmeye calisiyor-
lar. Yasadiklari yerde ISID tehdidi zaman zaman
var. Ama en onemli sorun hem elektrigin hem de
suyun olmamasl. Bu cok yorucu bir sureg.
Suriye'de savas basladiktan sonra bir sene daha
kaldim. Bir saniye bile elektrik yoktu. Ramazan
geldi, oruc tuttuk. Ne su vardi, ne de elektrik.
Hep karanlktaydik. 24 saat evde dyle oturu-
yordum. Artik tahammul edemiyordum. Bir gun
"Yeter artik! Yapamayacagim ben burada” de-
dim ve dort kardes buraya geldik. Digerleri hala
Suriye'deler.

Halep'te hukuk okudum. Avukattim. Cok agir bir
egitimden gectik. Halep'in egitimi zor ve iyidir.

Kolay giremezsiniz Halep Universitesi'ne. Ben
okudum ve bitirdim. Staj yapiyordum, hatta yiik-
sek lisans yapmaya hazirlaniyordum ama savas
ciktl.

Mecburen biraktim ve buraya geldim. Turkee,
Kiirtce, Arapca ve ingilizce biliyorum. Ama in-
gilizceyi unuttum. Etnik koken olarak Kurt'tm.
Evde Kirtce konusuyoruz. Oglan kardesim bu-
rada universite okuyor. Burada 0grenci olmak
daha kolay. Hocalar ¢ok zorlamiyorlar 6grenci-
leri. Suriye'de cok daha zordur. Hatta ilkokulda
dahiingilizce 6greniriz. Fransizca da var, ingilizce
de var. Sen hangisini istersen seciyorsun.
Suriye'de ozellikle hukuk diplomasiyla ¢ok kolay
is bulabilirsin. Amerikalilarin “green card"i var ya
her kapiyi acan, Suriye'de de hukuk diplomasi da
ona benzer. Ama ben o diplomayla Tirkiye'de
avukatlik yapamiyorum. Cinkd burada denklik
vermiyorlar. Suriye'de hukuk fakiltelerinde en
cok Seriat hukuku dersleri vardir, burada yok.
Medeniyet olarak benziyor ama hukuki yonden
cok farkli. Burada avukatlik yapmayi cok isterdim.

¥ Nazh
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Sordum, arastirdim ama olmuyor. Duyunca ¢ok
tzlldim. O kadar zor bir egitimden gectim, me-
zun oldum ama neden burada calisamiyorum
diye cok sorguladim. Suriye'de iken ¢ok sayginli-
gimvardi. Adliyeye giderdim, bana hirmet eder-
lerdi. Buraya geldim, hicbir degerim yok. Basit bir
is ariyorum onu bile bulamiyorum. Ne icin, ¢in-
ki Turkce yok. Hatta Tirkiye'de hukuk alaninda
yuksek lisans yapsaniz da hig faydasi yok ¢linkd
calisamiyorsun, izin vermiyorlar. Kardeslerimin
de hepsi okudu. Biri genetik mihendisi. Burada
genetik muhendisliginde yiksek lisansa baslad,
birkag ay devam etti. Ama sonra Almanya'ya git-
me hakki ¢ikti, simdi oraya gitmeye hazirlaniyor.
Biz okumay! hi¢ birakmiyoruz. Bir kiz kardesim
ingilizce 6gretmeni, kolejde calisiyor burada. Di-
ger kiz kardesim kimya muhendisi. Annemi so-
rarsaniz o hi¢ okumamis ama hepimizi okuttu.
"Ben okumadim, bari siz okuyun” dedi hep.
Ailem hep destekledi beni. Bizim ailede kiz ¢o-
cuk, oglan cocuk ayrimi yoktu cok fazla ama Su-
riye'de tabii ki erkekler her yerde cok daha onemli.
Savas ciktiktan sonra Suriye'den gitmeye karar
verdim ama babam Almanya'ya gitmemi kabul
etmedi. Ben Almanya'va gitmeyi de istemiyo-
rum aslinda. Yapamam, cok zor. Turkiye'de ak-
rabalarim cok. Halam, kuzenlerim hepsi burada.
istanbul'da, Ankara'da, Mardin'de akrabalarim
var. Burasi hari¢ sadece bir yerde yasamayi ¢ok
isterdim, istanbul. Orada daha cok is imkani var.
ilk 6nce burada hig is bulamayinca kafam karis-
mistiama sonra dedim ki iyi ki burada kalmisim.
Suriye'ye donup isimi yapmay! ¢ok isterim ama
biliyorum ki orada eskiye dair hicbir sey kalmadi.
10 sene 20 sene de dyle olacak. Toparlanmasi
zor. Su an donmeyi hi¢ didstnemiyorum, iste-
miyorum da. Turkiye'deki akrabalarim bize cok
destek verdi, zorluk ¢cekmedim. Kurulu dizene
geldim. Burasi da bana pek yabanci gelmedi
acikcast. Turkiye'de sadece birkac konuda ay-
rimcilik hissettim: egitim ve is konusunda. Oku-
musum Universite bitirmisim, niye bana is yok
diye soyleniyorum halen. Suriyeli oldugum icin
toplumsal alanda hi¢ ayrimciliga ugramadim. Biz
insani yardim olarak da bir sey istemedik. Ailem
zengin bir aile, ekonomik durum cok 6nemli. O da
iyi bir sirec gecirmenizi saghyor. Ama en cok
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meslegimi yapamamak uzuyor beni.

Turkiye'ye geldigimde beni en ¢ok zorlayan sey
dil problemi oldu. Bir senede ogrendim Turkceyi.
Gelmeden once tek bir Tirkge kelime bile bilmi-
yordum. Mesela dolmusa biniyordum, inecegim
yeri sofére sdyleyemiyordum. Bakiyordum mil-
lete, ne divecek diye. Baktim “inecek var, inecek
var” diyorlar, ben de ezberledim. "“Musait bir yer-
de!”, "inecek var" ama uzun siire bu ikisini ezber-
leyemedim. “Aman Allah'im ya! Ne diyecektim
ben simdi?” diyordum icimden. O kadar zordu ki.
Baktim gordum olmuyor, zorlaniyorum, Turkceyi
o6grenmem gerektigini anladim. Aradim, aradim
kurs yok. Kiz kardesim de okula gidiyordu, o 6g-
rendi Turkceyi. Ben de evde oyle bos duramiyor-
dum. "Ben hep evde mi oturacagim? Yok, ben
boyle yapamam. Turkceyi 0grenecegim ve cali-
sacagim, ne olursa olsun yapacagim” diyordum.
internetten Ttirkce dersleriniizlemeye basladim.
Tam bir sene izledim. Climle ciimle anlamaya ¢a-
listim. Mesela markete gideceksem ne diyece-
gim, onu 6grenmeye basladim. Geldigimin ikin-
ci senesi de Universitede kurs acilmisti. Oraya
basladim. 6 ay da dilbilgisi 6grendim.

Su an gayet iyi konusabiliyorum hatta sivem bile
var, iyice burali oldum. O da KAMER sayesinde.
Kitap okuyor, TV izliyordum. Onceleri istanbul
Turkcesi gibi konusuyordum. Sonra buralilar
gibi konusmaya basladim. Buranin sivesini kap-
tim birden. Fakat buranin Kirtgesi ile Suriye'nin
Kurtgesi de farkli. Buraya geldigimde hic kimseyi
anlamiyordum. Buranin Kirtcesi Tirkce ile kari-
sik. Bazi kelimeler Tirkce olmus, bazilari Kirtce.
Ama artik anliyorum. Bazen benim Suriyeli oldu-
gumu anlamasinlar diye Kirtceyi buralilar gibi
konusuyorum.

Tirkiye'de beni en mutlu eden sey, kadinlarin
yapmak istedikleri her seyi yapabildiklerini gor-
mek oldu. Suriye'de kadinlarin yapacaklari isler
sinirhdir. Kadin ve erkek esit degil ama burada
herkes esit. Ne is istersen yapabilirsin. Mesela
Suriye'de sekreter olmak ¢ok iyi bir sey degildir.
Ailen istemez. Ama burada oyle degil. Burada
kadinlar daha rahat. Ben Suriye'de de rahattim
ama Suriye'de kadinlar Gzerinde cok baski var.
Ozellikle dini anlamda baski var. Tiirkiye'ye gel-
diklerinde kadinlar rahathyorlar. Bana diyorlar ki,

“Sen de Suriyelisin, okumussun, ¢alisiyorsun. Bi-
zim gibi degilsin, her seyi yapabiliyorsun.”
KAMER ile bir arkadas vasitasiyla tanistim. Bir
arkadasim, buradan birinin arkadasiydi. O bura-
da calisacakti, olmadi ¢linkl cocugu vardi. Bir de
universiteye gidiyordu, zamani yoktu. O soyledi.
“Sen niye gitmiyorsun? KAMER Vakfi diye bir yer
var” dedi. Geldim, konustuk. KAMER'i anlattilar
bana. "Gelirsen saglik aracisi olarak calisacaksin,
kadinlarla ilgileneceksin” dediler. Ben de tamam
dedim. Sonra calismaya basladim.

KAMER'de farkindalik toplantilarina da katil-
dim. En ¢ok siddet ve erken evlilik konularindan
etkilendim. Erken evlenen cocuklari distindim,
cok uzdldim. Suriye'de kiz cocuklari ile oglan
cocuklarini yetistirmede ne yaparsan yap biraz
da olsa fark hep oluyor. Bizim ailede de fark var
ama yine de bizim ailedeki oglan cocuklari sofra-
yikurar. Is bélimdi vardir. Ben yemegi hazirlarim,
onlar sofra kurar. Bizim ailede hep baoyleydi.

Su an ben KAMER'de saglik araciligi yapryorum.
Yani hastaneye gidiyorum, oradaki kadinla-
ra eslik ediyorum. Ne yazik ki Suriyeli kadinlar
hastaneye gittiklerinde kimse onlari dinlemiyor.
Ben birebir goziimle gordim. “Git!" diyorlar ve
hi¢ dinlemiyorlar. Oysa simdi hastanedekile-
rin hepsi bizi taniyor. Geldigimizde biliyorlar ki
KAMER'den geliyoruz. Bunun yani sira burada
toplantilar oluyor, ben de tercimanlik yapiyo-
rum. Kadinlarla konusuyorum. Bazen psikolojik
destek icin geliyorlar, onlara da tercimanlik ya-
plyorum.

Buradaki insanlar ozellikle de kadinlar ilk za-
manlarda Suriyelilere karsi iyiydiler ama simdi
sanki bizleri sevmiyorlar. Nedenini de anlamis
degilim. ik zamanlarda yazik deyip hep yardim
ederlerdi. Simdi "Of! Suriyelil” diyorlar. Bazen
dolmusta, soférin konusmalarini dinliyorum.
"Of! Suriyeliler bizi mahvettiler” diyor sofér. Ta-
bii benim Suriyeli oldugumu anlamiyor. Devam
ediyor Suriyeliler soyledir, boyledir diye. Sesimi
cikartmiyorum, diyorum kavga etmeyeyim. Ama
inanin Suriye'de her tiirlii insan var. lyileri de var
kotdleri de var. Ama herkes siyah giyimli, cahil
degil.

lyi ki KAMER'le yollarimiz kesisti. Ik olarak bana
ozgliven kazandirdi. Kendime glivenmeyi ogretti.

Onceleri bana is teklifi geliyordu, korku-yordum,
yapamam saniyordum. Dilden dolayi ozellikle
yapamayacagimi dislntyordum. Simdi kendi-
me ¢ok giiveniyorum. ikinci olarak sabirli olmayi
ogrendim. Cok ama cok sabirsizdim. insanlari
dinlemeyi 6grendim. Bana kag kere soylediler,
“Hele bir dur, hele bir dinle, ondan sonra konus.”
KAMER kadinlara glc¢ ve glven veriyor ama
onun yaninda sana haklarini da 6gretiyor. Kadin
ve erkek esitligini 6gretiyor. KAMER'de olmak-
tan mutluyum. Buradaki arkadaslarimin hepsi
cok iyi. Ayrica Suriye okullarinda 6gretmenlik de
yapiyorum, Arapca 0gretiyorum. Ben bir seyler
yapmadan duramam.

Su anda 30 yasindayim, savas ne zaman bite-
cek bilmiyorum. Ama eger biterse, her sey eski
haline donerse ve ben de Suriye'ye donebilir-
sem, kadin haklariyla ilgili ilk olarak erken evli-
ligi ve de akraba evliligini bitirmek icin micadele
ederim. Kirtler tarafinda 4 es yasaklandi. Kirt-
ler arasinda ¢ok yok ama Araplar arasinda ¢ok
vardi. Beni isteyen akrabalarim da vardi. Daha
lisedeyken istediler, evlenmedim. Annem zorla
evlendirilmis o yizden bizi hi¢ zorlamadi. Anne-
min babasi vefat etmis, amcasi da onu zorla ev-
lendirmis. Tirkiye'ye geldigimde de akrabalarim
beniistediama ben hi¢istemedim. Su an ben de,
kiz kardesim de, oglan kardesim de calisiyoruz,
rahatiz cok siikir. ik geldigimde ailem para yol-
luyordu, su an biz istemiyoruz. Kendi kendimize
yetiyoruz.

Suriye'de iken hayalim avukat olmakti. Okudum
ama yapamadim. Staj yaparken savas cikt, bi-
raktim geldim. icimde kaldi. Tirkiye've geldi-
gimdeki en blyik hayalim ise is bulmakti, cok
sukir onu da buldum. Su an en biyik hayalim
ne biliyor musunuz? Gllmeyin ama artik sevmek
istiyorum. Su anda erkek arkadasim yok. Buraya
geldigimde bir tane oldu, Turkiyeli idi. Ama yu-
rimedi. Ailem flortime karismadi. Ben hemen
aileme haber verdim, "Birisiyle birbirimizi tani-
maya calisiyoruz, haberiniz olsun” dedim, hicbir
sey demediler. Kimdir? Nedir? Ne okumus? diye
sordular. Bizim ailede en dnemli sey ne okudu-
gundur. Ama sonra iki tarafl bitirdik. Suriye'de
hi¢ asik olmadim. Evlenmek icin de hi¢ bakma-
dim ¢evreme. Bircok erkek arkadasim vardi. Hala
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da goruslyoruz onlarla ama evlenmeyi hig
distinmedim. Su anki hayalim sevmek, asik ol-
mak. Tdrkiyeli, Suriyeli hi¢ fark etmez, hangisi
bana iyi ve yakin gelirse onu secerim.

Kendimi nereye ait hissediyorum? Biriyle tanis-
tigimda eger sormazlarsa hemen Suriveli oldu-
gumu soylemiyorum. Mesela kuafore gidiyorum,
telefon geliyor, bazen Arapga konusuyorum.
Boyle bakiyorlar bana, "Sen hangi dilde konu-
suyorsun? Nerelisin?” diye soruyorlar. Arapca
deyince de Suriyeli oldugumu anhyorlar. Su an
kendimi aslinda buraya ait hissediyorum. Su-
riye've dénemem artik. Savas bitse de her sey
berbat oldu. Mesela Irak savasi ben kigtkken
cikti, hala devam ediyor. Bu savas da kolay kolay
bitmez. Savas sonrasi yurtdisina goc edenlerden
durumu en iyi olanlarin Turkiye'dekiler oldugunu
soyllyorlar. Niye ¢tinki kiltir daha yakin. Ailem
izin verse de ben gitmezdim. Bu sehri de ¢ok se-
viyorum. Baska bir yere de gitmek istemem.
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Ben bugtnlerde mutluyum. Savastan once Suri-
ye'de pek mutlu degildim...

Suriye'de fazla disari cikamiyordum, ¢iksam da
sadece esimle beraber disari gikabiliyordum.
Evde ¢ocuk blyitiyordum. 3 cocugum var: 1 kiz,
2 oglan. Kizim 15, blytk oglum 13, kiictik oglum
ise 7 yasinda. Ben 30 yasindayim. Babam ben
kucukken olmus ve annem baskasiyla evlenmis.
Sonrasinda annem 3 kiz, 2 oglan, tim ¢ocukla-
rini yurda verdi. Yurttan cikarken, yani ilkokulu
bitirince, Suriye'de sizi birilerine verirler. Ben de
aynen o sekilde evlendirildim. Daha 12 vyasin-
daydim. Esim benden tam 10 vas biyikti. 15
yasinda da ilk cocugumu dogurdum. Kocami hig
sevmedim. Hala da sevmiyorum ama birlikteyiz.
Turkiye'de de birlikte yasiyoruz.

Savastan kacip Tirkiye'ye geldik. Pasaportla si-
nirdan gectik. Savas bizi cok kétl etkiledi. Oglan
kardesimi savasta kaybettim. Savas kotilesince
biz de oturduk konustuk ve Tirkiye'ye gelmeye
karar verdik. Kocam Suriye'de Gttcilik yapiyor-
du. Suanda ne olursa onu yapiyor. Tirkiye'ye 1.5

yil 6nce geldik. Burayi kiltdr olarak bize yakin
buldugumuz icin sectik. Buranin halki Arapca ve
Kirtce konusabiliyor. Ben Arap'im ama iki dili de
konusabiliyorum. Tlrkgeyi de biraz 6grendim.
Turkiye'ye geldigim ilk zamanlar ¢ok korkuyor-
dum. Evden disari ¢ilkamiyordum. Ama sonra-
sinda Tlrkiye'de beni en ¢ok mutlu eden seyi
gordim: 0zgurluk... Rahat bir sekilde evimden ¢i-
kabiliyordum bu llkede. Evden ilk olarak tek ba-
sima ¢ikip geldigim yer ise KAMER'di. Komsum
KAMER'i biliyordu. O bana anlatti, ben de gelmek
istedim ama kocam izin vermedi. Suriye'deyken
de beni hig disari birakmazdi zaten. Aslinda
KAMER'e ilk kez esim geldi. Buradan yardim is-
tedi. Bize yardimar oldular. Kocam izin verme-
yince komsum esimle konustu, o da izin verdi ve
ben dyle gelebildim.

KAMER'e geldikten sonra burada toplantilara
katildim. Beni en cok mutlu eden sey bendeki
degisimdi. KAMER'den Once bizim evde sadece
esimin soyledikleri dogruydu ama simdi artik
benim de dogrularim var, ben de hakliyim. Esime
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27



de bunu gosteriyorum. Esim de bana “Senin dilin
cok uzamis” diyor. Ama esimle iliskim de degisti.
Simdi daha iyi. Daha 6nce esim "KAMER'de o ka-
dar kadin da o kadar ¢ok seyi de bilmesin” derdi.
Ben ona neleri bildigimi gbsterdim. Esimle kav-
gali bir zamanimizda bir glin eve polis getirttim.
Cocuklarim babalarina karsi gelmisti o glin, esim
de bana “Senin yiziinden bayle, sen alistiriyor-
sun bunlari bana karsi gelmeye, kiskirtiyorsun
onlar” dedi. Tartisma buyldi. Hatta kayinva-
lidem de kavganin icine girdi. Ben de evi gece
saat 10'da terk ettim. Kisti ve hava cok soguktu.
Zaten tanidigim kimse de yoktu. Gittim eve ya-
kin bir parkta oturdum. Park da tam emniyetin
onundeydi. Beni gormelerini istedim. Bir polis
beni gordd. Yanima geldi. “Niye burada bu halde
bu sogukta oturuyorsun?” dedi. Ben de her seyi
polise anlattim ve sinirlerim de ¢ok bozuldugu
icin aglamaya basladim. Polis “Kim bu yahu?
Kimmis bu edepsiz? Kimmis bu adam?” dedi
ve "Hadi! Beraber eve gidelim” dedi. Eve gittik.
Uzaktan eve dogru gelirken esimi gérdim, “Iiste
bu benim esim” dedim. O ise iki yanimda polis-
leri gorince dondu kaldi. Sanki basindan asag!
bir kova su dokilmuiscesine titremeye basladi. O
geceden sonra bana karsi tavrini degistirmeye
basladi. iste bu bir 6rnek KAMER'in bana kat-
tiklarina dair. Ben buradayken yani KAMER'dey-
ken boyle seyler olunca polisi ¢cagirabilecegimi
6grendim. Bu Suriye'de yoktu. Ondan sonra da
bir daha boyle buyuk bir tartisma ¢ikmadi. Ya-
pamadi daha dogrusu. Simdi diyorum ki kavga
ettigimizde “Ben evden gitmiyorum, bak gider-
sem polisi alip gelirim, sen git." Cocuklarim da
genelde kavgalarda benim tarafimda oluyor.
Kayinvalidem ise artik Turkiye'de degil, Suriye'ye
geridondu. Olsaydidakayinvalidem bir sey soy-
lemezdi cunkl orada kadin sesini yikseltmez,
bir sey diyemez.

Bir de KAMER beni nasil degistirdi biliyor mu-
sun? Onceleri neyi nasil anlatacagimi bilmiyor-
dum sanirm bana burasi dogru iletisim kurmay!
ogretti. Buraya geldigimiz ilk zamanlarda Tarki-
ye'dekiinsanlarla nasil konusacagimizi bilmiyor-
dum. Simdi ise nasil konusacagimizi, nasil dav-
ranacagimizi 6grendik, yani iletisimi 6grendik.
Bunun yaninda ozgivenim artti. Ve artik disari
cikarken korkmuyorum.
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Clnkd ben Suriye'deyken disari ¢ikmak nedir bil-
mezdim. Tlrkce 6grenmeyide aslinda bu yiizden
onemsedim. Disari ¢iktigimda insanlarla iletisim
kurabilmek igin. Suriye'ye geri donsem orada da
korkusuzca artik kendim disari ¢ikabilirim. Hatta
donersem orada da KAMER gibi bir yer agmak
isterim. Savas biterse her sey ayni olursa biz de
donmek istiyoruz zaten.

KAMER'i bilmeyen birisine anlatirsam ne soy-
lerim biliyor musun? Derim ki KAMER size ken-
dinizi ifade etmeyi 6gretir, cocuklarinizi nasil
bdyutmeniz gerektigi hakkinda bilgi verir ve
esinize karsi nasil davranmaniz gerektigini anla-
tir. Cocuklarimla iliskim KAMER sonrasi oldukca
degisti. KAMER'de farkina vardiklarimi onlara da
aktarmaya calistim ama ne yazik ki klgtik kizima
anlatamadim. O da cok kiiglk yasta nisanlandi.
15 yasinda daha ve Turkiyeli biriyle kendi iste-
giyle nisanlandi. Ama ben bu kadar kiglk yasta
nisanlanmasini istemedim, istemiyorum da. Ki-
zimise "0 burali, ben ancak onunla burada glizel
bir hayat surdurebilirim. Onunla daha gtizel olur
hayat” diyor. Distincesini degistiremiyorum.
Bizler Tlrkiye'de Suriyeli oldugumuzdan dolay!
cok ciddi ayrimailik yasadik. 7 yasindaki oglum
okulda dlstd. Maddr hig ilgilenmedi. Ambu-
lans cagirmadi, hastaneye gotirmedi. Oysa
kendi cocugum birini iteklediginde cocuk yere
dismistl, okulda kiyametler kopardilar. Ama
cocugum boyle bir sey vasadiginda hicbir sey
yapmadilar. Agzi, neredeyse kulagina kadar yir-
tilmisti oysa oglumun. Neyse simdi iyi cok stkdr.
Bir de mesela biz Suriye'de yasarken o Kirt, bu
Arap demezlerdi ama Turkiye'ye gelince burada
cok farkli. O Kirt, bu Arap, bu su partiden, bu bu
partiden gibi bir strd sey isittim. Burada insanlar
ayrimcilik yapiyor.

Benim en biyik hayalim 6grenmek, ise girmek
ve kendimi cok glizel ifade edebilmek. Kurslara
katiimak istiyorum el becerisi icin. Boylece el or-
glisl yapabilirim, calisabilirim. Suriye’ye dénmek
kesinlikle istiyorum. Memleketim sonucta. Ama
eger Suriye've geri donemezsem, bir erkege el
acmak istemiyorum artik. Sadece ¢cocuklarimicin
simdilik kocamla devam ediyorum ve ona katla-
niyorum. Turkiye'de kalirsam egitim alip daha da
glclenmek istiyorum.

3% PIRPIZEK

Bugulnlerde biraz mutluyum. Suriye'deyken de
biraz mutluydum. Aslinda ben size bir sey soy-
leyeyim mi hayatimin hig bir ddneminde 6yle cok
mutlu olmadim...

27 yasindayken esimi kaybettim, simdi soruyo-
rum size nasil mutlu olayim?

Suriye'de sinira yakin bir bolgeden geldim.
Kirt'im ve 57 yasindayim. Annemin tam 12
cocugu var: 8 kiz, 4 oglan. Annem babamin tek
esi. Hatta 3 tane daha dogurmus ama onlar 6l-
mus. 20 yil 6nce babam 6ldi. Babam da annem
de calismiyordu. Kiz kardeslerim boya yaparlar-
di. Onunla gecinirdik. Ben hi¢ okula gitmedim.
Okuma-yazma da bilmiyorum. Ama Kiirtceyi de
Arapcayi da konusabiliyorum. Tirkce 6grenmeyi
de cok istiyorum. Televizyon seyrederken yavas
yavas anlamaya basladim ufak tefek seyleri. 16
yasindayken evlendim. Amcamin ogluyla evlen-
dirildim. Ama evlendikten sonra sevdim kocamu.
Bana iyi davranirdi. 3 tane oglum oldu ondan. 12
yil evli kaldiktan sonra kocam bir trafik kazasin-
da 6ldd. Sofordd.

Suriye'de savas yeni basladiginda kimin oglan
cocugu varsa zorla askere aldiklarini gordim.
Bir oglumu aldilar. Simdi hi¢ haber gelmiyor on-
dan. Nerede, ne yapiyor hi¢ bilmiyordum. O git-
ti. Oldi mii? Yasiyor mu? Hicbir sey bilmiyorum.
Bir oglum ise, nasil anlatsam size, pek akliselim
degil. Su anda bulyik oglum 32 yasinda. Diger
oglum ise 31, askere giden de 30 yasinda. Biz
savasin ¢ikacagini tahmin ediyorduk. Catisma-
lar ¢ikiyordu halk arasinda. Elektrikleri kestiler,
sular kesildi. Bizim orada da yavas yavas hare-
ketlenme basladiginda Turkiye'ye gelmeye karar
verdik. Cocuklarim kacak gecti 6nce, ben de daha
sonraki gunlerde pasaportumla gectim. 6 ay
oldu geleli. Ama ben Tirkiye'yi cok sevdim. Hatta
burada kalip vatandas! olmak istiyorum, savas
bitse de Suriye'ye geri donmek istemiyorum.

ilk olarak bu sehre geldik. Burada her sey Suri-
ye've gore cok iyi. Ben Suriye'de Kirt kokenli ol-
dugumdan dolayi cok ayrimcilik yasadim. Arap-
lardan ¢ok zulim gordik. Her yerde onlar on-
deydi. Arap komsularimiz bize zulim ederlerdi.

3% Cigdem cicegi
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Kendilerinin daha Ustin olduklarini hissettirir-
lerdi. Ama burada Kirt kékenli oldugumdan do-
layr hi¢ ayrimailik yasamadim.

Hatta Suriyeli oldugumdan dolay da ayrimcilik
yasamadim. Burada ¢ok zorluk da cekmedim. O
ylzden Suriye'ye asla donmek istemiyorum. De-
dim ya vatandas olmak istiyorum.

Burada iki oglumla birlikteyim. Hepimiz ayni
evdeyiz. Biytk oglum evli, 2 cocugu var. Gelin,
ben, oglum, cocuklar ve diger oglum, 6 kisi ayni
evdeyiz. Sadece en blyuk oglum calisiyor. Te-
sisat¢l. 3 odali bir evde yasiyoruz. Bana gore bu
sehir cok pahali degil, normal. Gelinimle beraber
yasamak kolay, onu ¢ok seviyorum. Hele ki to-
runlarimi cok cok seviyorum.

ilk olarak miilteciler giininde geldim KAMER'e.
Aslinda hane ziyaretlerinde ilk kez haberim oldu.
KAMER'in saglk hizmetlerinden vararlandim
hane ziyaretlerinden sonra, buradaki doktora
geldim. Mlteciler haftasinda buraya geldik, mu-
zik calindi, oynadik, kaynastik. Her sey cok gui-
zeldi o glin. Bir avukat gelmisti. Erken evliliklerle
ilgili toplanti yapti, ona katildik. Benden ge¢mis
ama genclere yonelik cok glzel seyler anlatti-
lar. Sonrasinda buray! ve burada konusulanlari
komsularima dahi anlattim. Onlara hep KAMER'i
anlatiyorum. Diyorum ki, "KAMER'de parasiz
saglik hizmeti alabilirsiniz.” Sonra buradaki top-
lantilarda duyduklarimi soyliyorum. Diyorum ki
“Cocuklarinizi erken evlendirmeyin, okusunlar,
calissinlar.” KAMER deyince aklima kadin hakla-
ri, kadinin 6zgurligu geliyor. Birakin kadin istedi-
giyle evlensin, evli olan kadin da hakkinin ne ola-
cagini bilsin, erkek de bilsin hakkini. Mesela evde
oglumla gelinim kavga edince ben hep gelinimin
yaninda olurum. Kadini savunurum her zaman.
Hatta gelin kotd bir sey yaptiysa bile “Ben yap-
tim"” derim. "Hadi, gel bana bagir derim,” derim
ogluma. Gelinim de KAMER'de doktora geldi bir
kac kez. Farkindalik toplantilarina gelmedi daha.
Ama gelecek.

Simdi en buylk hayalim Hacca gitmek, bir de
Turkiye vatandasi olmak istiyorum. Omrimii
burada tamamlamak istiyorum.

Beni birine anlatirsaniz sunu soyleyin: O kimse-
den korkmaz, gercek neyse, dogru neyse onu
soyler ve hep onu soylemeye devam edecek.
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e NEFISE

Buglnlerde mutluyum ama Suriye'deyken ¢ok
daha mutluydum...

Ben Arap kokenliyim. Siinni'yim. iki ablam ve
bir oglan kardesim var. Biyik ablam baska bir
llkede yasiyor. Evli ve dort kizi var. Diger ablam
Turkiye'de baska sehirde yasiyor. Bir cocugu var.
Annem burada, babam ise hala Suriye'de. Gel-
mek istiyor ama zor, gelemiyor. Oglan kardesim
de baska llkede yasiyor. Ben kimya 6gretmeni-
yim. Suriye'de Universite okudum. 2 sene kim-
ya 6gretmenligi yaptim. Cok iyi bir egitim aldim.
Suriye'de saglik ve egitim cok iyidir. iki ablam da
muhendis: biri bilgisayar, digeri ziraat muhendi-
si. Suriye'de calisiyorlardi. Babam baharatgilik
yapiyordu, annem ise evdeydi. Babam disinda
tim aile Tdrkiye'ye geldik. Sonra ablam cifte
vatandasligi olan biri ile evlendi ve baska sehre
tasindi. Ben bu sehre gelmeden dnce aslinda 6
ay Istanbul'da yasadim. Oglan kardesim de yurt-
disina izmir'den kacarak gitti.

Suriye'de savasi her anlamda yasadim. Univer-
site okurken bombardimanlara maruz kaldik ve

cok korktum. Sonra sehir degistirdim. Orada
bombardiman yoktu ama savasin etkilerini go-
riyordunuz. Elektrik, su, hicbir sey yoktu. Bu
yuzden Turkiye've gelmeye karar verdik. 2014
yilinda sinirdan kagarak gectik. Babam yasli ol-
dugu icin bunlari yapamazdi, o ylzden o orada
kaldi. Babamla simdi telefonla konusuyoruz. Du-
rumu iyi cok stikdr.

Turkiye've geldigimiz ilk yillarda ¢ok ayrimcilik
yasadik. Mesela baska bir sehirde bir evi kira-
lamak istedik, Suriyeliyiz diye vermediler. Sonra
buraya geldik. Herkes burada Arapca ve Kitce
biliyor. Burada ok fazla ayrimcilik yok. Burasi
Suriye gibi. Geldikten sonra burada ben de ca-
lismaya basladim, para kazandim ama babam
Suriye'den, dayim da Amerika'dan hala para
gonderiyor gecinebilmemiz icin.

Ben dort dili konusabiliyorum: Arapca, Kirtge,
ingilizce ve Tirkge. Burada KAMER'de calisiyo-
rum. Bu sehirde su anda annem ve ben yasiyo-
ruz. Simdi de teyzem yurtdisindan bize geldi, bir
stre kalacak. Buradan baskabiryere gidemem galiba.

M Pek hos, pek giizel
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Tirkiye'yi cok seviyorum. Benim annem ve ba-
bam da zamaninda balayina Turkiye'ye gelmis-
ler. Istanbul'a gitmisler. Ben de istanbul'u ve An-
kara'yi cok seviyorum. Ayni zamanda Turkiye'de
bir erkek arkadasim var. Hatta Eylil'de nisanla-
nacagiz. O da burali. Uzaktan akrabamiz.
Turkiye'ye geldigimizde ayrimcilik yasamamiza
ragmen glivende olmak bizi mutlu etti. Burada
her sey glizel. Ger¢i benim Suriye'deyken de ra-
hat bir yasantim vardi. Ozgtirdim. Ailem kisit-
lamazdi beni. Babamin ve annemin aileleri ¢ok
acik gorusliyddler, bu yizden annem ve babam
da oyleydi.

KAMER'i bir kadin arkadasimdan o0grendim.
“Tlrkce 6grenmek istiyorsan KAMER'de kurs
var git" dedi. Ben de buraya geldim, merkezde-
ki kadinlarla konustum. “Sen ilk seviyeyi gecti-
ginden ikinci seviyenin agiimasini bekle” dediler.
Ben burada TOMER'de birinci seviyeyi bitirmis-
tim. Bir de bana burada calisip calismayacagimi
sordular. Ben de sevindim ve calismak istedi-
gimi soyledim. Ve burada ise basladim. Sonra
ayni zamanda diger seviyedeki dil kurslarina da
katildim. Hepsine olmasa da farkindalik toplan-
tilarina geldim. Toplantilardan ©nce ben nasil
anlatsam cok sinirli biriydim. Simdi ise cok ra-
hatim. Bunun yani sira, ben ne istedigimi artik
biliyorum. Onceleri babam para verdiginde gidi-
yordum, bir slrl gereksiz alisveris yapiyordum.
Simdi ise kazandigim para benim emegimin
karsiligl. Bu para ile ne gerekli ise onu aliyorum.
Daha tutumlu oldum. Bir de yardim ediyorum ya
insanlara, bu beni inanilmaz mutlu ediyor. Ayrica
KAMER'in toplantilari sayesinde daha bilincli bir
evlilik yiriitecegim. Ozellikle benim esim benim-
le beraber olmak istiyor ve ben istemiyorsam,
bu is olmayacak. Evlilikte "hayir” deme hakkim
olacak benim.

Ben nerede yasarsam yasayayim istedigim iki
sey var: Baris ve ozglrlik. Ama en buyuk haya-
lim kimya ya da biyoloji alaninda yiksek lisans
yapmak. Boylece egitimimi tam anlamiyla ta-
mamlayabilirim. Bir de babamin yanima gel-
mesini istivorum. Hayatimi huzur icinde devam
ettirmek istivorum. Huzur cok dnemli. Mesela
ablamin kocasiyla cok buytk problemleri var.
Kocasinin onu sevmedigini distintyorum. Ablam da
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onu sevmiyor bence. Cocuklari var diye devam
ediyorlar. Aslinda ablam bosanmak istiyor. Ben
ablamin her anlamda yanindayim. Ne isterse
onu vapsin. Ben aslinda KAMER'den dnce hakla-
rimiz oldugunu bilmiyordum. Ne zaman burada
calismaya basladim, haklarimiz oldugunu 6g-
rendim. O ylzden ablami ¢ok destekliyorum.

Ama ne yazik ki kadin ve erkek arasinda esitlik
KAMER'den disari ¢ikinca yok. Avrupa'da esitsiz-
lik yok belki ama Suriye'de de Tiirkiye'de de var.
KAMER'den sonra dzellikle kadin-erkek arasin-
da bir farkliigin olmadigini, hepimizin esit oldu-
gunu 6grendim. Haklarimi 6grendim. istedigimle
evlenebilecegimi anladim. Ben o erkegi istiyor-
sam onunla evlenirim, istemiyorsam evlenmem.
Cocugum olursa, ona da 6gretecegim. Bir de hep
glzel bir kadin olmak istedim. Gelecekte kendimi
soyle hayal ediyorum: yiksek lisansini bitirmis,
bir kiz cocuk annesi gtizel ve glcli bir kadin.

& NADIDE

Bugtnlerde mutluyum ama savas oncesinde
Suriye'deyken cok mutluydum...

Su an 35 yasindayim. iki oglum, bir kizm var.
Klclk oglum 5, blyik oglum 13, kizim ise 11
yasinda. Suriye'de cok rahat bir hayatimiz vardi.
Ben glzel sanatlardan mezunum. Evleninceye
kadar guizel sanatlarda 6gretmendim. Dantel ve
kanavice Ogretiyordum. Evlenince biraktim. 18
yasinda evlendim. 4 kiz, 2 oglan, 6 kardestik biz.
16 yasindayken babam vefat etti. Evlendikten
bir bucuk sene sonra da annem vefat etti. Ev-
lenince sinira yakin bir sehre yerlestik. Savas-
tan sonra ise glivenli bir yere tasindik. Savasi
sadece 3 ay yasadim ve sonrasinda Tirkiye'ye
geldik. Arap kokenliyiz. Arapca anadilim. ingilizce
ve Tirkce cat pat biliyorum. Kirtce de cat pat.
Turkiye'ye kocamla ve cocuklarimla birlikte gel-
dik. Kocam Suriye'deyken eczaciydi ve ekonomik
durumumuz ¢ok ama ¢ok iyiydi. Esim su an bir
saglik ocaginda calisiyor.

Kocamla iliskim ok suikdr iyi. Akraba evliligi yap-
tik. Onceden tanimiyordum ama evlenmeyi ben

istedim. Cok kavga etmiyoruz. Suriye'de iken de
cok sikmazdi beni ama ¢alismama izin vermez-
di. Buraya geldim ve calismaya basladim ¢tinkd
Uretmek istiyordum. Suriye'de ihtiyacimiz yok
dive calistirmiyordu, cocuklara bakmamu istiyor-
duama burada ekonomik sikintilardan dolayiizin
verdi.

Suriye'de cok iyi bir egitim aldim. Kctkken hep
glzel sanatlarda okumay! istiyordum. Sonra-
sinda okudum da. Evlenmeden once bir de ku-
aférlerin yaninda calismistim, orada kuaforlugl
ogrendim. Burada simdi kuaforlik yapiyorum.
KAMER'de calisan bir arkadas ile ortagiz.
Turkiye'ye geleli 4 yil oldu. Kiz kardesim 6nceden
Arabistan'da yasiyordu, sonra Tirkiye'ye yer-
lesti. Bir giin onunla konustuk, “Tlrkiye'ye gel
orada goruselim” dedi. Geldikten sonra 6grendik
ki ISID bizim oldugumuz bélgeye girmis. Biz de
bu durumda burada kaldik, donmedik bir daha.
Sadece iki sene once sadece 15 glnligune git-
tik. Sinirdan pasaportla gecerek esyalarimizi
getirdik.

¥ Degerli, az bulunan
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Turkiye'ye geldigimizde bizi en cok zorlayan sey
ekonomik sikintilar oldu. Geldigimizde issizdik.
Kocam tam bir yil issiz kaldi. O bir yil icerisinde
kiz kardesim para gonderdi. Ben calisirken co-
cuklara kocam bakti, sonra da krese verdik. Su
an calisiyorum, o yizden ¢ok da zor gelmiyor
artik burada yasamak. Evde otursam kotu tabii
ki. Burada yasam cok pahali degil ama ev kirasi
pahali. Calismayi ¢ok seviyorum, calistigim igin
de ¢ok mutluyum. Kazandigim parayla ¢ocukla-
rin ve evin ihtiyaclarini karsiliyorum. Kendim igin
pek bir sey aldigimi séyleyemem. Once cocukla-
rin ihtiyaclar geliyor. Eger artarsa o zaman ken-
dime bir seyler aliyorum.

Burada ne yazik ki hi¢ akrabam yok. Baska bir
ilde akrabamiz var. Yurtdisinda halam ve oglan
kardesim var. Oglan kardesimin hayati iyi. Orada
mlltecilere maas veriyorlar ama o buraya gel-
mek istiyor. Oncesinde bir yil Tiirkiye'de kalmisti
ama buradakiisler cok zor gelince gitmeye karar
vermisti. Simdi ise orada tek basina, dil bilmiyor.
Yani mutsuz. Ben yanina gitmek isterim ama
sadece ziyaret etmek icin. Orada yasamak igin
degil. Hatta o da buraya gelse cok iyi olur. Tlr-
kiye'den baska bir yerde yasamak istemiyorum.
Tlrkiye'de olmanin her yani glzel clnki ayni
Suriye gibi. Fakat bir glin savas biterse Suriye'ye
donmek isterim ¢unkl orasi benim memleketim,
ben kendimi oraya ait hissediyorum. Ama tam
olarak dizelmezse her sey gitmem, donmem
Suriye'ye.

KAMER ile buradaki bir arkadas vasitasiyla ta-
nistim. Onunla da bir eve ziyarete gittigimiz-
de tanismistik. Birkag defa karsilastik. Onun o
zaman kuafor salonu acma niyeti vardi. Bana
ortaklik teklif etti, sonra beraber salonu agtik.
KAMER'e once o geldi, sonra ben geldim. KA-
MER'den hane ziyaretlerinde bana geldiler. O
zaman beni Tirkce kursuna cagirdilar. Ben de
kursa geldim. Su an Turkgeyi anliyorum ama ko-
nusamiyorum, ne yalan soyleyeyim biraz utani-
yorum konusmaktan. Keske tam anlamiyla 6g-
renebilsem. Gece internette geziyorum Turkce
sayfalari. Cocuklarim da cok glzel Turkce konu-
suyor. Onlardan 6grenmeye calisiyorum. Ozel-
likle 13 yasinda olan ¢ok iyi konusuyor. Bundan
sonra KAMER'e daha da fazla gelecegim clinku
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burayi cok seviyorum. Buradaki herkes cok iyi.
Burada ben onlardan motif ve tig isi 6greniyo-
rum. Mesela kuaférde kadinlara KAMER'i soyle
anlatiyorum: "KAMER'e gidince cok rahatlyo-
rum. icimde ne sikinti varsa orada ucup gidiyor.”
Burada ailemi ve Suriye'yi cok 0zlliyorum ama
bunlarin hepsini KAMER'de paylasiyorum, onlar
da beni dinliyorlar. Rahathyorum.

Cok stkir Suriyeli oldugum icin ayrimciliga ug-
ramadim Turkiye'de. Ama bazen Suriyelilerin
arkasindan konusuyorlar. Cocuklar kavga ediyor
mesela. Tirkiyeliler hemen Suriyeli cocuklar bi-
zim cocuklarimizi rahatsiz ediyor diyor. Kuaforde
Suriyeliyim diye beni ayiran yok. Hatta bana ge-
len Turkiyeli 6zel musterilerim var.

En buylk hayalim ¢ocuklarimin Universiteye git-
mesi ama kendim i¢in hayalim pek yok. Sadece
rahat olmak istiyorum. Eve gelince rahatliyorum
clnkd orada huzur buluyorum. Orada kocam
var, cocuklarim var, iste o zaman rahatliyorum.
Kendim icin gelecekte sadece huzur ariyorum.
Cocuklarimin tim ihtiyaglarini karsilarsam ve
geriye para da kalirsa o zaman kendime bel-
ki bir elbise alabilirim. Bir de ben ev esyasi ¢ok
seviyorum. Antikalari cok seviyorum. Suriye'de-
ki evimde bircok antika esyam vardi. Burada bir
antika pazari var. Bazen oradan antikalar aliyo-
rum. Bana soruyorlar "Bu degerli degil, neden
aliyorsun?” Ben de diyorum ki “Bu benim igin cok
degerli.” Bana geldiklerinde demeliler ki burasi
Tlrkiye'de bir Suriye evi.

Kocami seviyorum, onsuz yasayamam herhal-
de. Birbirimize yardim ediyoruz. Kocamin calis-
masina izin verirler de eczane acarsa, ben yine
de calismaya devam ederim artik. Calismay!
cok seviyorum ve de devam etmek istiyorum.
Kocam calismaya basladiginda bana "isi birak,
cocuklara bak” dedi. Ben "Hayir, ben de ¢alisaca-
gim artik” dedim. Ama bazen beni yorgun gor-
digunde Gziluyor, "Tamam, artik sen ¢alisma”
diyor ama “Olmaz, ¢alisacagim” diyorum. Calisi-
yorum ve ¢alismaya devam edecegim...

T
b

¥ BERFIN

Buglnlerde ne kadar mutluyum? Mutluyum.
Ama Suriye'de savastan once ¢ok mutluydum...

Dedem Ttrkiyeli. Babamin hem annesi hem de
babasi burali. 50-60 sene once bir sey olmus,
bilmiyorum ben de, Suriye'ye ka¢cmislar. Bir sure
sinira yakin bir sehre yerlesmisler, babaannem-
ler sonra Sam'a gitmisler. Baba dedem ise 15
yasindayken Sam'a gitmis. Orada babaannemle
birbirlerini tanimislar. Evlenmisler. Annemle ba-
bam da orada tanismis. Bizler de Sam'da dog-
duk. Ben 1994 dogumluyum. Biz sekiz kardesiz:
dort kiz, dort oglan. Ben altinciyim. Annem bu-
rada bizimle, babam ise Suriye'de savasta sehit
oldu. ik olarak 2013 yilinda geldim Tiirkiye'ye. O
zaman iki abim Tirkiye'deydi. Alti ay oturdum
burada fakat sonra egitimime devam etmek is-
tedim. Diger abim ve annem Suriye'deydi. Bana
"Gel Suriye'ye, Universitene devam et,” dediler.
Tekrar Suriye've gittim, bir sene yasadim ama
ondan sonra hicbir sey eskisi gibi olmadi. Durum
daha da kotilesti. Savas ylzinden evimizi
bosalttik, birkag sehir degistirdik. Her sehirde bir

iki ay oturduk. Ayni yerde kalamadik savas yu-
zlinden.

Babam o sirada sehit oldu. 50 yasindaydi.
2012'de kaybettik, 2013'ten 5 glin dnce. O sira-
da baska bir sehre gitmistik. Kiguk bir sehirdey-
dik. Sam'daki evimizi bosaltmistik ama oradan
birkag sey lazim oldu. Amcam babama “Eve gi-
decek misin?” diye sordu. O gin hava bulutluy-
du. Babam da “Gidelim. Bir sey olmaz, zaten
ucak ¢lkmiyor buglin bombardimana” dedi. Abim
de babamla beraber gitti. Amcam evine gitmis,
banyo yapmis, hicbir sey olmamis. Hala biraz
insan vardi orada o zaman. Babam da evimize
gitmis, bakmis. Bir de dikkanimiza gidecekmis,
bir sey oldu mu diye bakacakmis. Bir bos mey-
dan gibi bir yerde yururken abimle, abim bir ses
duymus, babama dénmls bu ses nereden geli-
yor diye, bir bakmis babam yerde. Kursunla, diir-
blnlu tifekle vurmuslar. Abim uzaktan vurani
gormus. Duvarin arkasina atmis kendini. Babam
oldurildigiinde savas vardi ama Ozgiir Suriye
Ordusu da vardi.

¥ Kardelen cicegi
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Bircok insan kacmisti savas bélgesinden, ¢ok
az insan kalmisti. Ama bir sey yoktu, gidip ge-
liyorduk biz. Babam da gitti ama sehit oldu. Kim
atti kursunu bilmiyoruz. Su an Suriye'de gomuld
babam.

Babamin 6liminden sonra Sam'da kalamaya-
cagiz artik dedik. Oradan sinira yakin bir sehre
gectik. Sonrasinda da Tlrkiye'ye kagarak geldik.
Sinirdan abim, kardesim ve ablamla kosarak
gectik. Sabahtan aksama kadar yiriduik. Gece
askerler birakmiyordu. Biri bize yol acik, asker
yok dedi. Kosarak geldik. Sinira yakin oturan ak-
rabalarimiz var, sinirdan oraya kadar yurtduk.
Oradan da bu sehre geldik.

Savastan once babam Turkiye'ye sik sik geliyor-
du. Akrabalarimiz var burada. Hatta babam belki
Turkiye'den bir ev alinm diyordu. Bunun icin va-
tandashga da basvurmustu ama savastan dola-
yi olmadi. Evraklar falan kayboldu. Ama buraya
gelmeyi zaten ddslnudyorduk. Suriye'deyken
kira gelirlerimiz vardi. Babamin dikkani vardi.
Kiraya veriyordu. Biz tim kardesler okuyorduk.
Bir abim iktisat alaninda yuksek lisansini bitirdi,
doktoraya kayit yaptirmisti ama savas c¢ikin-
ca birakti. Mali misavir olarak calisti Suriye'de.
Simdi burada Suriye okulunda muduir yardimci-
si. Ailemizin ekonomik durumu savas oncesinde
cok iyiydi. Suriye'de fakirlik vardi ama bizim du-
rumumuz ¢ok iviydi.

Savastan dolayr bana bir sey oldu bilmiyorum.
Turkiye'ye ilk geldigimde, alti ay evden ¢ikama-
dim. Yabanci bir sehre gelmistim ve ¢ok yabanci
hissettim kendimi. Yabanci bir tlkedeydim, ben
de yabanciydim. Dil bilmiyordum. Disan ¢ikinca
Arapca konusamiyordum. Her seyden utani-
yordum. Fakat buraya geldigimde yasadigim en
bdyuk zorluk ayrimcilikti. Esarbimi boyle takmi-
yordum ilk geldigimde ¢tinkl benimle esarbim-
dan dolayi dalga geciyorlardi. Sokaklarda gencler
bana surekli “Suriyeli! Suriyeli!” diyorlardi. Suri-
ye'de esarp baska modelle takiliyor. Arkadan
bagliyoruz, yandan sarkiyor bizim esarp. Ay-
rimcihk yasiyordum esarbim yizinden. Kendimi
kotd hissettigim icin artik buradaki gibi bagla-
maya karar verdim.

2015'in birinci gunu ikinci kez geldim Turkiye'ye
ve yine bir sene hicbir sey yapmadan evde
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oturdum. Abim Universiteye kaydimi yaptirdi,
ben de okul baslayincaya kadar evde oturdum,
hazirlik yaptim. Aslinda ben resim de yapiyorum,
sergilerim var. Birkac kez burada resim kursuna
gittim ama kurs sabahtan aksama kadardi ve de
annem evde valnizdi.Biraktim. Turkce kursuna
gitmem daha iyi olacak diye distndim. Okul
baslayincaya kadar da Turkce kursuna gittim.
Okulun ilk gunleri zor oldu. Okulda da ayrimcilik
yasadim. Okula gittigim ilk giin beyaz bir elbise
giyiyordum. Ayakkabilarim bile beyazdi, terte-
mizdi. Hoca sordu "Kim baska sehirden, baska
tniversiteden geldi?" diye. Ben elimi kaldirdim.
"Hangi universiteden geliyorsun?” diye sorduy,
"Sam Universitesi'nden geliyorum” deyince béy-
le sasirdi. Ogrenciler hep bana bakiyordu, "Su-
riveli” dediler. Hoca sasirdi, bir sey demedi. Su-
riyelilerin Universiteye gitmesine aliskin degiller.
Dersten ¢ikarken arkamda iki kiz vardi. Elbisem
beyazdi, temiz gosteriyordu. Biliyorlar ben Tiirk-
ce biliyorum, anliyorum. Biri digerine dedi ki "Bu
Suriyelidirama temizdir.” Ben baktim, o da utan-
di, cekindi ama ben kendimi cok koti hissettim.
Bir kere de hoca ders anlatiyordu, not tutmamizi
istedi. Ben de hizli not tutamiyorum. Tamam,
caliskanim, calisiyordum ama bu ilk dersti. Ho-
caya dedim ki "Hocam, benim notlarimi yiiksek
sesle okumayin, ben yabanciyim, Tirkcem ¢ok
iyi degil, yavas yavas yaziyorum, ok iyi not tu-
tamiyorum.” Verdim kagidi, yiksek sesle okudu.
Ben lzilddm, bir sey demedim. "“Demek sen Su-
riyelisin. Nereden geldin? Ne calisiyordun?” dedi
ve baban nerede diye iki Uc kere sordu. Benim
babam sehit oldugu icin soylemek istemedim.
Bir sey demedim. Agladim. Ben hemen agliyo-
rum. "Hocam, kusura bakmayin ben ¢ikiyorum”
dedim, o da mola verdi. ik ders béyle basladi.
Bitin arkadaslarim lavaboya geldiler. “Neden
Uzdldun?” diye sordular. Benimle Kirtce konu-
suyorlardi. Aslinda ben Kurt'um. Kirtge biliyo-
rum. Arapca biliyorum. Simdi Turk¢em var, bir de
ingilizce biliyorum. Onlarla iyi arkadasiz simdi. O
hoca da beni ¢ok seviyor.

Su an okul tatilde. Birinci senemi bitirdim. Abim
de tekrar yiiksek lisans yapiyor. ik senesini bi-
tirdi, tez yazacak. Ablam baska bir sehirde
sosyolojide okuyor, egitim dili Arapca. Diger abim

abim de iktisadi idari bilimlerde okuyor. An-
nem ev kadini. Sadece ilkokul bitirmis ama egiti-
me ¢cok onem verir. Benden daha ¢ok kitabi var.
Cok okurannem. Hepimizi okumaya o tesvik etti.
Her zaman cantamda bir kitap var. Annem de
savas oncesinde ¢cok mutluydu. Cok stkir mad-
di durumumuz iyiydi, savas yoktu, gliven vardi.
Geceye kadar disaridaydik. Akrabalarimiza gidip
geliyorduk. Huzurluyduk. Kadinlar okuyordu, ¢a-
lisiyordu. Ama hayat burada ¢ok zor oldu. Fakat
bazilari buraya geldiginde de kendilerini gelistir-
meye devam etti. Benim sadece bir abim tniver-
siteye gitmedi, ¢tinkd calisiyor. Buraya 2013'te
geldiginde cam fabrikasinda calismaya basladi.
Orada bdtin iscilerle ayni maasi almiyordu. Biz
hep bu ayrimcilig yasiyoruz. Her zaman. Bir de
Suriyeli kadinlar daha ¢ok ayrimcihiga ugruyor
Suriyeli erkeklerden. Kadinlar elbiselerinden do-
layl, carsiya gidince, alisveriste Suriyeli oldugu
icin ayrimciliga ugruyor.

Evde bir hafta once 10 kisiydik. Su an abim
baska bir eve gecti. Ev l¢ oda bir salon. Abim-
ler burada evlendiler. Suriyelilerle evlendiler. Biri
akraba, biri tanidik. iki;er cocuklarr oldu. Annem
benim de Suriveli ile evlenmemi istiyor. Benimle
burali akrabalarim evlenmek istiyor ama annem
olmaz diyor. Ne icin? Bir gin Suriye'ye gidersek,
o burada kalmasin diye. O da gelsin diye. Bunun
icin. Sadece bunun icin. Turkiye'de olmanin en
glizel tarafi 6zgurluk. Biz Suriye'de de 6zgurduk,
disari ¢ikiyorduk, okuyorduk, calisiyorduk. Ama
ozellikle blyuk sehre geldigim icin burada daha
0zgur hissediyorum kendimi. Kadin her seyi ya-
pabilir. Biraz Avrupa gibi.

KAMER ile nasil tanistim diye sorarsaniz, bir gtin
ablamin evine gitmistim, KAMER'den kadinlar da
oradaydi. Form dolduruyorlardi. Biri beni gordu.
Ben Tlrkce konusuyordum ama cok degil. “Sen
Turkce mi konusuyorsun?” diye sordu, “Evet”
dedim, “lyi anhiyorsun” dedi, "Evet"” dedim.
"Peki, calismak falan ister misin?” diye sordu.
Valla boyle durdum, “Bilmiyorum” dedim. Bir ka-
din da calisiyordu onlarla. "istemiyor herhalde”
dedi. O da bana "Hayir, hayir, bellidir, istiyor” dedi.
Benim telefonumu aldi, ertesi glin arayacagini
soyledi. Ertesi guin beni aradi. "Ben KAMER'den
ariyorum, calismak istiyordun, istersen buraya

gel” dedi. Ertesi glin abimle KAMER'e gittik. Ben
calismayi hi¢ distinmuyordum. Okulum var, bit-
sin dyle calisirim diyordum. Abim de istemiyordu
calismamu. “Okulunu bitir, ondan sonra” diyordu.
Abimle geldik. “Temiz bir yer, calismak istersen
basla” dedi. Ben de Tirkcemi gelistirmek icin is-
tedim. Asil amacim buydu. Ama sonra iste bura-
dayim. Ve calismaya baslayali 5 ay oldu. Saglik
aracislyim su an. Hane ziyaretlerinde form dol-
duruyorum. Merkeze gelen kadinlara ya da kli-
nikte doktora gelenlere terciimanlk yapiyorum.
Hastaneye gidiyorum hastalarla.

Buraya gelmeden 6nce hicbir yerde calismadim.
KAMER disinda bir yerde de calismazdim zaten.
KAMER benim hayatimi degistirdi. Mesela ben
su an Suriyeliyim diyorum. Hi¢ utanmiyorum,
cekinmiyorum. ilk bunu degistirdi. ikinci olarak
Tiirkcem gelisti. Uctincti de ézglivenim artti. Bir
hocam Universitede bana hi¢ yardimci olmadi.
Bana neden derse gelmedigimi sordu, ben de
bu dersten muaf oldugumu ama baska bir yerde
calistigimi soyledim. Nerede calistigimi sordu.
Bir vakifta calistigimi soyledim ama neresi ol-
dugunu sormadi. Sonra bir glin saglik ocagina
gidiyordum, onu gordim volda. "Nasilsiniz?”
diye sordum. Beni gérince sasirdl. “Ne yapiyor-
sun burada?” dedi, ben de "Valla ¢alisiyorum”
dedim. “Nerede calisiyorsun?” dedi, "KAMER'de
calisiyorum” dedim. "Oyle mi? Gercekten mi?"
dedi. Hangi glnler okula geldigimi sordu. Okula
geldigimde beni yanina ¢agirdi. Ben de gelece-
gimi soyledim. Gittim odasina, oturdum. "Nasil
ogrendin KAMER'i? Nasil calismaya basladin?
Anlat” dedi. Ben de hocam bdyle boyle oldu, ma-
hallede tanistik diye anlattim. Ne is yaptigimizi
sordu, ben de kadinlar icin calistigimizi soyledim.
Kadinlara nasil ulastigimizi sordu. Ben de ma-
halleye hane ziyaretlerine ¢iktigimizi anlattim.
Mahalledeki kadinlar beni gordiklerinde Suriyeli
mi Tdrkiyeli mi oldugumu soruyorlar. Ben Suri-
yeliyim deyince, nasil calismaya basladigimi so-
ruyorlar. Ben de Turkcem oldugu icin, Arapcam
ve Kirtcem oldugu icin calismaya basladigimi
anlatiyorum. Suriyeli kadinlar ile Trkiyeli kadin-
lar cok farkli degiller. Benziyorlar ¢linkd toplum
ayni toplumdur. Ama Turkiyelilerin Suriyelilere
karsi 6nyargilarivar. Suriyeliler kirli diye bakiyorlar.
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“Sadece kendinize bakiyorsunuz, evlerinize bak-
miyorsunuz” diyorlar. Egitimli oldugumuzu da
bilmiyorlar. Ama ben bu algiyi kirdim. Ben simdi
rahatca Suriyeliyim diyorum. Artik rahatca “Ho-
cam Suriyeli olan benim, adim da sudur” diyo-
rum. ilk zamanlar cok utaniyordum ama simdi
Ozgurce soyliyorum.

KAMER bana ne ogretti biliyor musunuz? Sen
kadinsin. Hakkini rahatca savunabilirsin. Bunda
ayip bir sey yok. Sen de kadinsin, biz de kadiniz.
Rahatca bunu soyleyebilirsin. Benden kuigtk iki
oglan kardesim var. Annem onlara yol goster-
memi istiyor. "Anlat onlara” diyor, "Sen kizsin
ama onlardan daha iyi biliyorsun” diyor. “Uni-
versite kayitlarinda falan onlara yardim et, 6gret
onlara” diyor. Bu ¢ok iyi bir sey. Bir de KAMER'e
gelmeden once hig evin disinda bir yerde kal-
mamistim. KAMER'e geldikten sonra Antep'te
egitimde kaldim bir gece. Simdi baska sehre de
gidebilirim gece yatili.

KAMER'in farkindalik toplantilarina katildim. Bu
toplantilarda beni en ¢ok distndiren erken ev-
lilikler ve akraba evlilikleri oldu. 2015 yilinda am-
camin oglu ile nisanlanmistim. Once o evlenmek
istedi, ben de aileme soylemesini istedim. Ailem
de istemiyordu ama amcamin ogluydu, iki ablam
diger amcamin ogullari ile evli. O bana “Seni se-
viyorum” dedi. Kalbimden ¢ikmadi ama ben de
onu sevdigimi soyledim. O zaman istedim. “Ta-
mam"” dedim, yalan séylemeyeyim. Baska kim-
seyle evlenmeyecegimi zannediyordum. Ama
ne dusunceleri, ne fikri benim gibi degildi. Bana
“Disari gkma! Okula gitme! Calisma!” diyordu.
“Okulu bitirince evde oturacaksin” diyordu. Be-
nim hazirlik yaptigimi, Universiteye gidecegimi
goruyordu. “Gercekten okula mi gideceksin, ciddi
misin?” diye soruyordu. Ben de “Evet, ciddiyim”
diyordum. Bir giin bana “lyi distin” dedi, ben de
“Neyi dustneyim? Suriye'de biraktim ama bu-
rada birakmayacagim” dedim. En sonunda onu
biraktim, o da Almanya'ya gitti. Nisani bozdum.
Bunu KAMER'e gelmeden once yaptim. Ama
simdi akraba evliligi asla istemiyorum. Su an ev-
lenmek bile istemiyorum valla.

Bulundugum sehri ¢ok seviyorum, buradan bas-
ka bir yerde yasamak istemiyorum. Sanki ben
burada dogdum. Tirkiye'den baska bir yerde de
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yasamak istemem su an. Bir riya gordim ben.
Almanya'ya gitmisim ve o kadar ¢ok agliyordum
ki. Riyada bile istemiyordum. Oysa ilk geldigim-
de Almanya'ya gitmek istiyordum ama simdi hig
istemiyorum.

En buyuik hayalim rehberlik alaninda calismak.
Hala psikoloji boliminde okumak istiyorum.
Yatay gecisle baska sehre de gitmek istemiyo-
rum. Belki yiksek lisans yaparim. Suriye'dey-
ken de en blyuk hayalim calismakti. KAMER'de
su an calisiyorum, hem de okuyorum. ilerisi icin
de bir calisma deneyimim oldu. KAMER'i hig bil-
meven birisine anlatsam, temiz bir yerdir derim.
ic temizligi... Buradaki kadinlar diger kadinlarla
hep glizel bir dille konusuyor, kadinlari kotd ruh
halinden cikariyorlar. Ben de burada Suriyeli ka-
dinlara destek oldugumda mutlu oluyorum. Go-
riyorsunuz, o kadin mutlu olunca ben de mutlu
oluyorum.

¥ YAQUTE

Buglnlerde ne kadar mutluyum? Mutluyum.
Ama Suriye'de iken ¢cok mutluydum...

Suriye'de ingiliz Edebiyati okuyordum. Orada
daha mutluydum ¢lnkd arkadaslarim vardi. Ayni
dili konusuyorduk. Kurt'dm. 22 yasindayim. 6
kardesiz. Babam Suriye'de sofor olarak calisi-
yordu, burada da ayni isi yapiyor. Annem calis-
miyor. Ailecek hepimiz geldik Turkiye'ye. Simdi 7
kisi beraber yasiyoruz. Ev 4 oda 1 salon, blyuk
bir ev ama kiralar burada pahali. Ekonomik du-
rum olarak Suriye'de daha iyiydik. Sadece ba-
bam calisiyordu ve yetiyordu ama burada simdi
hepimiz calisiyoruz.

Ben savasi nasil yasadim? Bombalari grmedim
ama seslerini duydum. Savas beni nasil etkile-
di? Once cok korktum. Sesler geliyordu, insanlar
oliyorlardi. Ne olacaktik? Gelecek cok belirsizdi.
Cok korktum. Ama ¢ok stkir ailemden kimseyi
kaybetmedim.

Savasin baslamasinin ardindan da bulundugu-
muz verde elektrik ve su kesildi. is olmamaya
basladi. Biz de 4 sene 6nce pasaportlarimizla

kapidan gecerek buraya geldik.

Baska dlkeye tasinmayi istemem, Tirkiye'de
kalmak istiyorum. Baska ulkeye go¢ eden akra-
balarimiz da var. Onlarin hayatlari iyi ama bence
biz burada daha mutluyuz. Cinkd biz sinira yaki-
niz, tlkemize yakiniz. Gidemesek de sinirin yakin
olmasi bizi mutlu ediyor. Mesela ben sinir ka-
panmadan once bir kez esyalarimi almaya gidip
gelebildim. Savas bittikten sonra ben Suriye'ye
dénmek isterim. Aslinda arkadaslarim kalmadi
Suriye'de. Herkes bir yerde, Avrupa'da, Irak'ta
ama orasi memleketimiz.

Suriye'de biz ¢ok iyi bir egitim aldik. Tirkiye'de
okumak daha kolay. Dersler daha kolay. Su-
riye'de doktorlar da daha iyi ¢lnkd biz ayni dili
konusuyorduk, bu yizden bizimle daha iyi ilgi-
leniyorlardi. Gergi burada da Arapca konusan
doktorlar var ama bazi doktorlar dil bilmiyor ve
iletisim kurmak zorlasiyor. Dil problemimiz ol-
madiginda ise bizimle ilgileniyorlar. Yani Turkce
konusunca Turkiye'de doktorlar daha ilgili hale
geliyorlar.

¥ SUmbdil gicegi
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Annemler ben Suriye'deyken gezmeme izin ve-
riyorlardi. Ama bazi erkekler Suriye'de kadinla-
rin tek basina sokaga ¢ikmasina izin vermezler.
Bizim ailemizde kadin-erkek hep esitti. Mesela
ben tek basima Mersin'e gidip geliyorum, hig si-
kintr olmuyor. Suriye'deyken de oyleydi.
Turkiye'ye geldigimde beni en mutlu eden sey
Ozgurce gezmek oldu. Suriye'de de geziyordum
ama burada daha rahatim. KAMER'de calisti-
gimdan dolay da ¢cok mutluyum. KAMER'li ka-
dinlarla halk egitimdeki dil kursundan arkadasim
sayesinde tanistim. Eleman arandigini séyledi.
Ben de aileme yardim etmek istiyordum ¢tnkud
burada durumumuz iyi degil. Sonra calismaya
basladim. KAMER'e gelince cok sey 6grendim.
Mesela orgl 6grendim. Model dahi ¢ikarabiliyo-
rum. Bunun yaninda saglik bilgileri de 6grendim.
Su an biz hane ziyaretleri yapiyoruz. Suriyelilere
gidiyoruz ve onlari dinliyoruz. Kadinlara hijyen
kiti veriyoruz. Okuma yazma kursumuz oldugu-
nu, muayene olabilecekleri bir doktorumuz ol-
dugunu anlatiyoruz onlara. Buraya ¢agiriyorum
onlari. Hane ziyaretlerinde bunlari anlatinca ge-
liyorlar. Etkiliyorum onlari. Oldukga da kalabalik
geliyorlar. Tanidiklarim doktordan ve KAMER'in
hizmetlerinden cok memnun. Doktor da Suriyeli
ve herkes cok memnun. KAMER sayesinde ¢ok
fazla Suriyeli ile tanistim hane ziyaretlerinde.
Suriyeli kadinlarla goriismek beni cok mutlu etti.
Ayni llke, ayni dil, ayni kdltdr...

Kadin olarak kadinlarla calismak cok glzel. Biz
daha kilglglz ama burada ¢ok sey dgreniyoruz.
Ben su an kendime feministim diyorum. Kadin
haklari savunucusuyum diyorum. KAMER'in
farkindalik toplantilarina da katildim. Beni en
cok etkileyen sey ise siddet konusuydu. Clnku
bircok kadin siddet goriiyor. Benim ailemde hig
siddet olmamisti ama siddet toplantilari bana
cok seyi ogretti. Mesela ben artik kadin hakla-
rinin farkinda olarak evlenecegim. Erkek-kadin
esittir. Kadin da her seyi, her isi yapabilir. Bunu
biliyorum.

Gun gelir Suriye'ye donersem KAMER gibi bir va-
kif kurmak isterim. Burada ne dgrendiysem ora-
da da aynisiniyapmak isterim. Suriyeli kadinlarla
yapacagim ilk is ise farkindalik toplantilari yap-
mak olur. Bunun yaninda orgu kursu da acarim
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cunkd orguyd hig bilmiyorlar. En buyuk hayalim
ise Universiteyi bitirmek ve ¢alismak. Hangi bo-
limi okursam onun dzerine calismak istiyorum.
Mesela simdi tibbi laboratuar programina bas-
vurdum buradaki tniversitede.

Turkiye'nin en glzel yani burasi daha dzgur. Ka-
dinlarin disarr 6zglirce ¢lkmasini gormek glizel.
Ben serbesttim ama baska kadinlarin da disari
ciktigini gormek glzel. Ne yazik ki buraya gelen
Suriyeli kadinlarin hepsi geldiginde 6zglrlesmi-
yor. Erkekler hala disari ¢cikarmiyorlar kadinlari.
Turkiye'de ayrmciliga maruz kaldigimi disun-
muyorum ben. Neden ayrimciliga maruz kal-
madim? Clnkd biraz Tlrkcem var. Tirkce 6gren-
meden o6nce disari ¢ikmiyordum dogru dizgun.
Bir sene market haricinde disari gkmadim. Ama
ogrendikten sonra artik rahatca geziyorum.

T
Rk

+- AQHAWAN

Bugtinlerde pek mutlu degilim. Suriye'deyken
cok mutluydum...

Arap'im. Babam insaatta ¢alisiyordu, annem ev-
deydi. Annem ve babam birbirini cok seviyordu
ki 5 kiz, 4 oglan ¢ocugu dinyaya getirdiler. Cok
blyuk bir evde yasiyorduk. Evimiz kendimizindi.
Topraklarimiz vardi. Kardeslerimle ¢ok iyi geci-
niyorduk. Ortaokula kadar okudum. 13 yasinda
evlendim. Hi¢ tanimadigim benden 12 yas bii-
ylk biriyle zorla evlendirildim. Su anda 37 yasin-
dayim. 5 ¢ocugum var. Kocam koyden gelmeydi,
ben de sehirliydim. Kocam dustnce ve zihin
olarak ¢ok tutucuydu. Dayimin oglu benimle ev-
lenmek istedi ama o benimle evlenseydi ailemin
mirasina ortak olacakti. Bu ylizden ailem onun
mirasa konmasiniistemedi ve beni kocamla zor-
la evlendirdi ama cok problem yasadim. Kocam
evliligim boyunca bana siddet uyguladi. Beni
anlamazdi ve bizi strekli birakip giderdi. Ben de
akrabalarima giderdim. Onlar bana kol kanat ge-
rerlerdi. Evliligim boyunca hep akrabalarim ve
aileme sigindim. Kafalarimiz uyusmuyordu.

Ne o beni, ne de ben onu anliyordum.

5 yil once Tlrkiye'ye geldik. Suriye'deyken sa-
vasa tanik oldum. Havalimaninin yakininda ya-
siyorduk. Bir glin savas ucaklarindan biri distd
ve de evimiz yikildi. O anda ailemin yanindaydim.
Annem ve babam beni birakmak istemedi ama
kocam Turkiye've gidecegiz dedi ve biz de bu-
raya geldik. Ailem hala Suriye'de. Buraya kagak
geldik. Suriye'deki jandarmalar bizim ¢lkmamizi
istemediler. Cok sinirliydiler. Oradaki askerler-
den biri yakinimdi, o konustu jandarmayla. Dedi
ki “Yaziktir, bunlar kadin, coluk cocuk, gel gecire-
lim". Oyle gectik biz de. Buraya geldikten sonra
kocamla yine aramizda anlasmazlik oldu. O da
bir glin, buraya geldikten bir bucuk vil sonra,
beni birakip gitti Suriye'ye. Kocamin amaci as-
linda bizi buraya birakip Suriye'ye geri donmekti.
“Beni neden birakip gidiyorsun? Ben cocuklarla
burada ne yapacagim tek basima? Nasil beni bi-
rakip gidersin?’ diye sordum. En blylk cocugum
daha 12 yasindaydi. O da beni istemedigini soy-
ledi, “Burasi gtivenli, daha ne istiyorsun?” dedi.

+ Papatya cicegi
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Sonrada 3 kez "Bos ol!" dedi ve gitti. Hatta o za-
man hamileydim. Hamile oldugumu biliyordu ve
beni, bizleri dylece birakip gitti. Ben cocugumu
burada tek basima dogurdum. Suriye'ye ailemin
yanina da gidemezdim, onlarin oldugu yerde
savas vardi. Annem babam hala saglar ama kiz
kardesimin butln ¢ocuklari ve esi bombardi-
manda oldiler. O hala hayatta. 3 kardesim hala
Suriye'de asker. Bir kardesim cezaevinde yatiyor
Suriye'de. Digerleri yurt disinda yasiyor.

Kocam beni terk ettikten sonra komsularim
bana cok iyi bakti. Bana para yardiminda bulu-
nurlardr ve hepsi Tlrkiyeliydi. Kocam gittikten
sonra siddetten kurtulduguma sevindim ama
burada bosanmis bir kadin olarak insanlarin
bana farkli gozle bakacaklarina Gzildim. Bu
ylzden de kimseye kocam gitti, ben bosandim
dive anlatmadim. Sirf bana kotl gozle bakma-
sinlar diye. Bir yandan da kocam gittikten sonra
strekli Suriye'ye geri don diye bana haber gon-
derdi. Hem bosadi hem gitti hem de Suriye'ye
geri don diyordu. Bir de gelmezsen ¢ocuklardan
birini alirim senden diye tehdit ediyordu.
Tlrkiye'yve geldikten sonra en zorlandigim sey
dil bilmemek oldu. Ben Turkceyi 6grenmeyi ¢ok
istiyorum simdi. Dili bilirsem doktora ne diyece-
gimi, nereye gidecegimi bilirim, tabelalari falan
kendim okuyabilirim. Ben aslinda ilk olarak bu-
radan baska bir sehre geldim. Orada dogumumu
yaptim. Hastanede Arapca bilen bir terciman
vardl. Kocam bu esnada beni terk etti. Sonra-
sinda bir anlamda buraya kactim c¢linki orada
kocamin akrabalari vardi ve cocuklarimi almak
istiyorlardi. Ben de 5 ¢cocugumu aldim, kactim
tek basima buraya geldim. Tamamen tesadiifi
buldum buray!.

KAMER'i hane ziyaretlerinde tanidim. Beni ra-
hatlattilar, bana gtiven verdiler. Ben de KAMER'e
gelmeye basladim. 6 aydir KAMER'e geliyorum.
Hic bilmeyen birine KAMER'i anlatsam soyle
anlatinm: o oyle bir yer ki kadinlar benim elim-
den tuttular, bana destek verdiler, beni iyi ettiler.
Benim aslinda cok yakin arkadaslarim yok ¢tinku
engelli bir cocugum var. Kimseye rahatsizlik ver-
mek istemiyorum ¢lnku cocugum cok hareketli
ve kirip dokmesini istemiyorum. Herkesin benim
cocugumu anlayisla karsilayacagini, benive onu
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anlayabilecegini distinmuyorum. Rahat olami-
yorum.

Bir ginim nasil geciyor? Engelli cocugumu disari
cikariyorum, bazen de doktora gidiyorum. Sirf
cocugum icin disari ¢ikiyorum aslinda. iki oglum
calisiyor, biri Gttict digeri ise telefoncu dikka-
ninda calisiyor. Digerleri de evdeler. Cocuklarimin
hepsi oglan. En biyik cocugum 15 yasinda, ikin-
cisi engelli olan 12 yasinda, digeri 9, bir kigtigi 7
ve en kliciigl 3 yasinda. Benim cocuklarim erkek
ama hi¢ babalari gibi degiller. Babalarinin yap-
tiklarinin hata oldugunu biliyorlar, onu disladilar
ve su anda sorumluluk sahibiler. Hem Tirkceyi
de cok iyi konusuyorlar. Ik olarak lokantada ve
firnda calistilar, orada ogrendiler Turkgeyi. En-
gellicocugum olmasa ben de calismak istiyorum
ama ¢alisamiyorum. Benim yerime ¢ocuklarim
calisiyor ve eve bakiyorlar. Ama ne yazik ki co-
cuklarim okula gidemediler.

Aslinda ben aslen Suriyeliyim ama kendimi Suri-
yeli hissetmiyorum. Ben buraliyim artik. Turkiye
haricinde de bir yerde yasamak istemem. Baska
bir yere gidersem kendimi yabanci hissederim.
Burada yabanci hissetmiyorum. Eger bir glin sa-
vas biterse, ben Suriye'ye geri donmem. Kocam
cocuklarimi benden almak isteyecek, o yizden
oraya da donmek istemiyorum. Orada kadin
haklari yok. Bitun yasalar erkekten yana. Bura-
da oyle degil. Burada kadin haklarivar.

En buyuk hayalim ¢ocuklarimin ayaklarinin tize-
rinde durdugunu gormek. Suriye'ye de gitmek
isterim belki ama sadece bir sekilde: Suriye'nin
yasalari Turkiye gibi olursa. Burada kadinlar
cok glclli. Orada degil. Oradaki kadinlar hep
eziliyorlar ve mazlumlar. Ben burada farkin-
dalk toplantilarina daha katilmadim ama hane
ziyaretlerinde bana biraz anlattilar. Bir de ben
hep gozlemlivorum. KAMER'den kadinlar hane
ziyaretine geldiginde oyle bir his kapladi ki icimi
sanki kardeslerim ziyaretime gelmis gibi oldum.
KAMER'den 6grendigim her seyi de anlatiyorum
herkese. Ben biliyorum ki eger ben burali olsay-
dim ve kocam beni terk etseydi, ben haklarim-
dan yararlanacaktim ama Suriyeli oldugumdan
hicbir hakkimi alamadim.

Kendim icin, sadece kendim icin hayalim ise ca-
lismak. Calismayi cok isterdim. Kendi ayaklarim

tzerinde durmak cok isterdim. Kendi parami ka-
zanip onu harcardim cocuklarima. Cocuklarim
bana evet bakiyor ama ben kazanmak isterdim
o0 paray!. Blylk oglum bana "Anne sen calisma,
senin ihtiyacin yok, ben sen ne istersen alirm”
diyor ama ben kendim calismak ¢ok isterdim.
Psikolojik olarak da kendimi ok iyi hissederdim.
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Savas bitse Suriye'ye donsem
ayni KAMER gibi bir kadin

kurulusu baslatirim Suriye'de.

¥ RUKH

Buglnlerde elhamdulillah ¢ok mutluyum ama
savas oncesinde Suriye'de tabii ki cok daha mut-
luydum...

Ben 37 yasindayim. Suriye'de bir iletisim sirke-
tinde memurdum, sef gibiydim. Universite me-
zunuyum. Ekonomi okudum. Annem, babam, iki
ablam, bir abim, bir kardesim ve ben yasiyorduk.
Memurlarin durumu Suriye'de cok iyidir. Abim,
ablam, kardesim hepsi 6gretmen. Herkes egi-
timli, Universite mezunuyuz. Babam maliyede
memurdu, emekli oldu. Annem ziraat yapiyordu.
iki diikkani vardi. Durumumuz cok iyiydi. Bizde
kadin-erkek herkes egitim aldi, calisti. 2008'de
evlendim. Esim Libnan'da calisiyordu. 3 kizim
var. Blyik 7 yasinda, en kiglk 3.5 yasinda, or-
tanca da 5 yasinda. Savas basladigi icin 2010'da
Tiirkiye'ye geldik. ikinci kizima hamileydim karar
verdigimizde. "40't ¢iksin ben Tirkiye'ye gidece-
gim” dedim. O zaman savas ¢ok yogun degildi.
Bombardimanlar baslamamisti henliz ama ben
kotiye gidecegini anladim. Kadinlar kagirip,
dovddiler. Tecaviz ettiler. Aileler sustu, hicbir

M Anka kusu

sey diyemedi. Ben anladim sira bize de gelecek.
Mahalleye geldiklerinde kactik. Annem, babam,
kardeslerim, hepimiz birlikte geldik Suriye'den.
Bir tek abim gelmedi. Ben savasacagim diye kal-
di. O da sehit oldu.

Geldikten sonra esim bir yil burada kaldi. Son-
ra annesi cok hastalandi. Ben dedim “Git ve gor
anneni.” O "Savas var” dedi, ama ben yine de git-
mesini soyledim. Annesi oglunu bir saat gorsin,
sonra 6lstin istedim. Ben sirf bunu sdyleyebilsin
diye git dedim. Sonra da gitti ve bir daha gelme-
di. Hi¢ haber alamadim. Halep- Kamish yolunda
kaybolmus. Aradim, aradim, ailem, arkadasla-
rim, herkes aradi ama bulamadik. Ama annesini
gordu. Onu biliyorum. En kiclk kizima hamiley-
misim kayboldugunda, ben bilmiyordum. O git-
tikten 15 glin sonra 6grendim hamile oldugumu.
Turkiye'ye geldikten sonra (g buguk yil hicbir is
yapmadim. Cok zorlandim. Kotu glnler gordim.
Ama baktim ben mecburum kizlarim icin ayakta
durmaliyim, kendimi toparladim. Bir kis gecesiy-
di, hic unutmam. Kis geceleri ¢cok uzun. En blyuk




kizm 4 yasinda o zaman, saat iki bucukta agla-
yarak kalkti. “Ne oldu?” dedim, "Anne, ben acik-
tim” dedi. Baktim evde hicbir sey yok.

Ben bir dikkanda oturuyordum o zaman. Bir
oda, banyo, mutfak var ama cok kiglk. Millet
bana cok sukir gerekli her seyi verdi. Ama ye-
mek yoktu. "Anne ¢ok aciktim” dedi ama baktim
“Kizim ben ne yapayim, yok yiyecek” dedim. "Ya-
rin sabah bakkala giderim, alinm"” dedim. "Anne
ben cok aciktim, istemiyorum yarini” dedi. iki giin
hi¢c yemek yememislerdi, sadece ¢ikolata biskivi
falan. Komsular abur cubur veriyordu. Ne yapa-
bilirim diye baktim. Mutfakta kuru ekmek var.
Islattim ekmegi, az seker koydum verdim eli-
ne. Ama ben ve 3 kizim beraber agladik. O gece
karar verdim, bu boyle olmayacak. O zamana
kadar hi¢ yardim almamistim. Ben hi¢ kimseye
soylemedim ag oldugumuzu. Sorduklarinda "El-
hamdulillah, var her seyimiz” dedim. Ama o gtin
muhtara gittim. Kizimin o halini gérdim vya, Allah
kimseye gostermesin. Sonra muhtar belediyeyi
aradi. Iki kutu verdiler. O iki kutuyu alinca sanki
cennetteydim. Sonrasinda ben muhtarin yanin-
da terciman olarak calistim ama para almadim.
Muhtar banais buluncaya kadar temizlik yaptim.
Evlere temizlige gittim. Suriye'deyken bizim ai-
lede temizlige giden yoktu ama burada mecbur
kaldim kizlarim icin. O kalkti agladi ya aciktim
diye, tas tasinm yine de cocuklarima bakarim
dedim. Bir yil temizlige gittim. Sonra kuafor
dikkanr actim. Bir de firin islettim. Firin kapandi
ama kuafor hala devam ediyor. Hatta KAMER'e
gelen kadinlardan biriyle ortagiz.

Bir sire sonra muhtar beni terciman olarak
KAMER'e gonderdi. Burada Turkce kursu agilinca
ona da katildim. Ayrica farkindalik toplantilarina
geldim. KAMER'i bilmeyen birisine nasil anlati-
rim biliyor musun? En onemlisi sana 6zguven
kazandiriyor burasi. Kocam gidince ben yaslan-
dim, elbise giymeye basladim. Siyahlara burtn-
dim. Halsizdim. Kimseye glivenmiyordum. Ama
KAMER'de kendimi buldum. Simdi ayni Suri-
ye'deki gibiyim. Ben Suriye'de elbise hic giymez-
dim, dar giyerdim, pantolon giyerdim hep. Simdi
hemen hemen Suriye'deki gibiyim. Buradaki en
onemliikinci sey kadin haklari. Kelime olarak hak
var evet ama kadin haklari gercekten de var.
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Benim hakkim var. “Evet”lerim ve "Hayir"larim
var. Uciinciisii de sohbet ve arkadaslik. Buraya
geldigimde psikolojim ok kotlydi ama bana
arkadaslarim cok iyi geldi. Ben baktim kendime,
dedim ki eskiden gucliydim, simdi niye boyle-
yim dedim ve yavas yavas eski halime dénuyo-
rum.

KAMER'de iki yildir calisiyorum. Hane ziyaret-
lerine ¢ikiyoruz. Halkin cogu KAMER'den cok
memnun. Ben bircok arkadasimi da KAMER'le
tanistirdim. Simdi istesen 100, istersen 200 ar-
kadasimi cagiririm buraya. Ben onlara diyorum
ki "KAMER kendine gliven kazanmani sagliyor.
Burada Turkiyeli Suriyeli yok, ayrimcilik yok.
Sohbet ¢ok. Kadin haklari var." Ben bunu soy-
leyince bana inaniyorlar ¢tinkl burada bana ¢ok
glveniyorlar. Savas bitse Suriye'ye dénsem ayni
KAMER gibi bir kadin kurulusu baslatirim Suri-
ye'de. Her yastaki kadinlar icin ¢alisma yaparim.
Erken evliliklerle ilgili calisirim. Suriye'de 4 kadin-
la evlenme var. Seriat 6yle. Cevremde dort ka-
dinlaevlilikler de var. Savasta kocalari éldu, onlar
dort kadin beraber yasiyorlar simdi. Savas bitse
Suriye'ye donerim ama burayi da birakmam. ki
verde de calisinm. iki ev kurarim.

Turkceyi komsulardan 6grendim. Mecbur kal-
dim. Mesela kizlarim hasta oldu, komsulardan
yardim istedim mecbur. Hastaneye gitmem la-
zim, erkek lazim, araba lazim. Baktim devamli
ariyorum yardim icin, bu béyle olmayacak. iki
kitap aldim. Mesela doktora gidecegim, kitabi
aciyorum, ne denir bakiyorum. Onlar ingilizce
bilmiyor, ben biliyorum. Arapca, ingilizce, Tiirkce
biliyorum. Derdimi boyle bdyle anlatmaya bas-
ladim. Kizlarim da Tirkeeyi arkadaslarindan 6g-
rendiler.

Turkiye'ye geldigimde en ¢ok zorlandigim sey
erkekler oldu. Bir kadin basimayim, koca yok. Bir
kadinin kocasi yoksa hemen geliyorlar, biz yar-
dim edecegiz diyerek yavas yavas sokuluyorlar.
Ben hig bir yardim almam onlardan. Taciz edi-
yorlar.

Burada akrabalarim var ama ¢ok az yardim etti-
ler. Biz geldigimizde ailecek ayni evdeydik. Sonra
abim sehit olunca eve onun ¢ocuklari da geldi. Ev
cok kalabalik oldu, herkes agliyordu. Bizim kom-
sunun dikkani var, bir oda 250 TL. Kizlarimla o

dikkana tasindik. Ben tasininca komsular her
seyi getirdi. O zaman erkek kardesim calisiyordu
bir tek. Kiramizi o veriyordu. Geldigimizde durum
cok kotlydu. Ama yine de Tirkiye'de yasama-
nin en glzel tarafi Misliman ¢ok burada. Bizim
adetlerimize Turkiye cok yakin. Almanya'da olsa
boyle olmaz.

En blyuk hayalim savasin bittigini gdrmek. Mil-
let ok kavruldu. Savas bitse kizlarimi Tirkiye'de
de Suriye'de de yetistirebilirim. Fark etmez. Bu-
rasi ayni Suriye gibi. Ben buranin Suriyeli muh-
tariyim, buradaki muhtar Suriyelilerle ilgili beni
arar. Hatta il disina ¢iktigimda, muhtar oradan
beni aryor. Su kisi var, iyi midir diye bana soru-
yor. Ben “Evet iyidir” diyorum, dogru cikiyor. Ben
burada herkesi taniyorum. Biraz once Diyarba-
kir'dan bir kadin beni aradi, telefonumu bulmus.
“Cok zor durumdayim” dedi. Yardim istedi. Ben
buradan Diyarbakir merkezi aradim, oraya yon-
lendirdim. Yardim aldi. Ben kadinlari ¢ok iyi anl-
yorum. Kalbimde hissediyorum onlarin yasadik-
lart zorluklari. Cok zor. O ylizden onlara destek
olmaya ¢alisiyorum.
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Devlet baskani olmak istiyorum.
Baskan oldugumda ise zalimleri
durduracagim. Adaletsizlikleri
diizeltecegim.

¥ BEHREM

Bugtlinlerde mutluyum ama savastan 6nce Suri-
ye'de cok mutluydum...

Onceleri savas yoktu, baris vardi. Annem vardi,
babam vardi, arkadaslarim vardi. Herkes vardi.
Nasil mutlu olmayayim? Tirkiye'de cocuklarim
ve kocamdan baska kimsem yok. Bitin akra-
balarim ve ailem Suriye'de kaldi. 32 yasindayim.
iki kizim, bir oglum var. Cocuklarimin biri 14, biri
9, digeri 7 yasinda. 21 yasinda evlendim. Lise
mezunuyum, bilgisayar programcihigi okudum.
Arapca ve ingilizce biliyorum. Okulu bitirdikten
sonra 3 ay calistim. Calisirken esimle tanistim.
Sonra nisanlandim. Babam evlenmemi isteme-
di, calismaya devam etmemi istedi. Sonradan
benim de istedigimi gortince kabul etti. Evlenin-
ce kendi istegimle calismayl biraktim. Babam
Libnan'da calisiyordu. Annem evdeydi. 5 oglan
kardesim var, 3 de kiz. Diger kardeslerim de oku-
yorlardiama bu savastan dolayi herkes okulu bi-
rakti, bazilari calismaya basladi.

Biz savasi ok fazla yasamadik. Cocuklar var
diye cok uzun sure kalmadik. 6 yil 6nce sinirdan

¥ Kirmizi gl

kacak girdik. Sadece kocam ve cocuklarim geldik,
ailem gelmedi.

Biz gecerken sinirdaki polis cocuklari gorince
hemen gecin dedi. Cocuklar ¢ok kicuktd, agh-
yorlardi. 6 sene once ge¢cmek cok daha kolaydi.
Esim Suriye'de iken soforlik yapiyordu. Simdi
burada sanayide calisiyor, sac isinde. Cocukla-
rimin hepsini Suriye'de dogurdum. Suriye'deki
hastanelerde muamele Turkiye'den cok daha
iyi. Suriye'deki doktorlar cok daha sabirli. Burada
doktorlar hemen "Haydi! Haydi!" diyorlar.
Turkiye'yve geldigimizde en zorlandigim sey ay-
rimcilik oldu. Bakkala gittigimde, pazarda, garsi-
da ayrimaihga ugruyorum. Bircok Suriyelinin de
basina geliyor. Onceden Tiirkive'de Suriyelileri
sevenler coktu. Simdi 6yle degil. Mesela burada
bazen carsiya gidiyorum, bir seyler almak icin
oyle bakiyorum. Saticilar "Yok! Yok, bizde bir sey.
Git!" diyorlar. Paramla alacagim oysa ama sat-
miyor, "Git! Git!" diyor. Birkag defa oldu bu. Bir
seferinde aglamaya basladim, cevredeki insan-
lar bu kadin niye aglyor diye baktilar.




Cok tzdldim, utandim. Nasil yaparlar boyle bir
sey hala anlamiyorum. Bal kabagi var ya, "Bunu
kilo ile mi satiyorsun yoksa boyle bitin mi sa-
tiyorsun?” diye sormustum. O da bana “Sen Su-
riyeli misin?"” diye sordu, "Evet” dedim, “Tamam!
Git, Hadi!" dedi. Ben de basladim aglamaya. Beni
o0 kadar (zdi ki. Aslinda Tirkce konusmustum
ama o Suriyeli oldugumu anlayinca beni kovdu.
Buradaki Suriyeliler arasinda iyiler de var kotuler
de var ama genelleyip, bir sey olunca hemen Su-
riveliler yapti deniliyor.

Burada olmanin en giizel tarafi ise savas olma-
masi. Her sey glizel burada. Savas biterse bile
Suriye'ye geri donmem artik. Ev kalmad, is yok.
Kizim su an 9. sinifta. Cocuklarim burada okula
basladi. Egitimlerine devam etmelerini istiyo-
rum. Evlerimizin hepsi yikildi, internetteki fotog-
raflarda gordum yikildiklarini.

KAMER'li kadinlarla hane ziyaretlerinde tanistik.
Evime geldiler. Bizleri taniyip kag kisi oldugumu-
zu 6grenmek icin gelmisler. Ne kadar iyi kadinlar
demistim. Konusmalari, davranislari bize karsi
cok iviydi. Geldiler, oturdular, kahve ictik.
KAMER'e Tlrkce kurslarr icin gelmeye karar ver-
dim. iki ay kurslara geldim. Toplantilara falan da
katildim. Bundan sonra olacak tim toplantilara
da gelecegim, cok istiyorum. Ayrica burada bize
olan muamele icin de gelmek istiyorum. Bura-
va konusmaya geliyorum, derdimi anlatiyorum.
Onlar dinliyorlar ve ben rahathyorum.

KAMER ile ilgili komsularima “Burasi geleni gok
rahat hissettiren bir yer. Gelen herkes rahatliyor.
Muhabbet var burada” diyorum. Ayrica KAMER,
Turkiye hakkinda bircok sey 6grenmemi sagla-
di. Buranin adetlerini 6grendim. Siz ne yersiniz,
nasil evleniyorsunuz onu ogrendim. Burayi se-
viyorum. Kadin-erkek iliskisinde nasil davran-
mam gerektigini ogrendim. Sabirli olmayr 6g-
rendim. Farkl adetleri 6grendim. Mesela bizde
kina gecesi diye bir sey yok. Halay ikimizde de
var. Kocamla iliskimiz iyi ama ¢ok gorlisemiyo-
ruz. Sabah gidiyor, aksam geliyor kocam. Benim
calismami istemiyor. Ben istiyorum ama gerek
olmadigini soyliyor, ben de ona uyuyorum. Su-
riveli kocalarla sizinkiler farkl. Bizde kocalar ne
istiyorsa o oluyor, sizde esler ne istiyorsa koca-
lar onu yapiyor. Ama Suriye'de biz de evde konu
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suyorduk esimle, beraber karar aliyorduk. Ama
kanunlarda kocalarin lafi geciyor. Eger bir gin
calisip para kazanirsam, kazandigim para ile
evin eksigi varsa onu alinm, kendime de elbise,
ayakkabi alirrm herhalde. Cok stkir hepsi var
simdi. Bir de ben muhtaclara yardim ediyorum.
Kimse yokluk cekmesin. Nerede olursa olsun.
\/icudum belki burada ama ruhumu Suriye'ye ait
hissediyorum. Bu bizim kanimizda var. Maalesef
savas bitse dahi geri ddnemem. Suriye bitti. Su-
riye'de hayat yok artik. Cocuklarim icin de bura-
da yasamak gerek.

Cocuklarim hem kiz hem oglan. Onlara esit dav-
raniyorum. Kizlarim bir giin cok basarili is ka-
dini olurlarsa mutlaka yanlarinda dururum. Su
an blyuk kizm 14 yasinda ve cok giizel bir kiz.
Onu isteyen hem Turkiyeliler hem de Suriyeli-
ler var. Ben istemiyorum, o da istemiyor. Onu da
KAMER'e getiriyorum bazen. Cocuklarimin hepsi
Turkce konusuyor. Hatta aralarinda bile Tirkge
konusuyorlar. Kizim bazen benimle konusmak
istiyor ama ben cok bilmedigim igin konusami-
yorum. Blyik kizim komsulardan 6grendi Tiirk-
ceyi, digerleri okuldan 6grendi.

Benim en blyik hayalim “baskan” olmak. Devlet
baskani olmak istiyorum. Sadece iki ginligine
hem 6yle fazla da degil. Baskan oldugumda ise
zalimleri durduracagim. Adaletsizlikleri dizel-
tecegim. iki glinde yok edecegim biitiin adalet-
sizlikleri. ki glinligtine Suriye'nin baskani olsam
savasl bitirirdim. Zalimleri istemiyorum. Bir de
glcld bir kadin olmak istiyvorum. Kendi ayaklari-
nin Ustinde duran glcld bir kadin...

T
Rk

¥ REBIYE

Buglnlerde mutluyum ama Suriye'de iken ¢ok
mutluydum...

27 yasindayim. Suriye'de dogmadim ama Suri-
yeliyim. Arap'im. 2001'de annem, kardeslerim
ve ben Suriye've donduk. Babam bizimle gel-
medi, sonrasinda da arayip sormadi. Suriye'de
savas cikinca da 2013'te Tlrkiye'ye geldik. Biz
7 kardesiz: 3 kiz, 4 oglan. Bir ablam ve bir abim
var benden biiyiik, ben 3. cocugum. ilkokulun
sonuna kadar baska tilkede okudum sonra Su-
rive'de devam ettim egitimime. Liseyi bitirdim,
Universiteye gidecektim ama savas ¢ikti. Savas
¢ikmadan once bircok insan, Araplar, Kirtler,
Aleviler, bir arada yasardi. Birbirleriyle evlenir-
lerdi. Burasi dyle degil. Mesela Turkiyeliler bana
cok soruyor. Once soru Suriyeli olup olmadigim
oluyor. Ben "Evet” deyince de “Sen Arap misin
yoksa Kiirt misin?” diye soruyorlar. Ama birbir-
lerine sormuyorlar.

Suriye'de hig ¢calismamistim ¢inkd orada duru-
mumuz iyiydi. Ama buraya geldikten sonra calis-
mak zorunda kaldim. Abim buraya bizimle geldi,

ablam ise Suriye'de kaldi. Ama abim simdi tek-
rardan Suriye'de. Benden kigcuk oglan kardesim
Suriye'de kayboldu. Hastaydi, ameliyat olacakt!.
2014'te Suriye'de doktorla goriismeye gitti ve
kayboldu. Ne oldu bilmiyoruz. Hi¢ haber ala-
madik. Hep dua ediyoruz insallah geri gelir diye.
Babamla hi¢ gorismiyoruz. O da bizi sorup
sorusturmuyor. Zaten annem ile babam anla-
samayinca Suriye've tasinmistik. Annem artik
dayanamiyordu babama. Annemin ailesi de Su-
riye’deydi. 10 yilin sonunda annem bizi de aldi ve
hep beraber Suriye'ye donduk. Suriye’de annem
memur olarak ¢alisiyordu.

Suriye'de hem ingilizce hem Fransizca egitim al-
dim. Fransizcam cok iyiydi. Buradaki egitim ko-
lay, oradaki cok zordu. Mesela eger bir 0grenci
Tip fakdltesine giriyor ve okuyorsa bilin ki cok iyi
bir doktor cikar. Suriye'deki Tip fakdlteleri egitim
bakimindan cok iyidir. Teyzemin bir yerinde bir
sey ¢ilkmisti ve burada ameliyat oldu. Ama ame-
liyata kadar olan siireg ¢ok uzadi. 3 farkli dokto-
ra gitti. Biri "Bir sey yok, abartma” dedi.

¥ Bahar
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Digeri "Pek bir sey géremedim” dedi. Ugiinci
doktor anladi hastaligini ve hemen ameliyata
ald. Turkiye'de boyle bir sorun var ne yazik ki.
Ama biz Turkiye'yi hep ok severdik. Savas bas-
lamadan énce annem “insallah yaz gelince Tiir-
kiye've gideriz. Benim akrabam orada, onu ziya-
ret ederiz” demisti. Biz de ¢ok mutlu olmustuk.
Suriye'den baska Ulkeye Turkiye've gidecegiz
dive sevinmistik. Ozellikle ben ok heyecanlan-
mistim. Ama sonra savas basladi, biz de Suri-
ye'yi ve evimizi terk etmek zorunda kaldik. Suri-
ye'yi temelli terk etmek ¢ok zor oldu. Turkiye'ye
geldikten 3 ay sonra esyalarimizi almak icin tek-
rar gittik Suriye've. Cok zordu. Dolabimi actim,
odama baktim. Evimi tekrar terk edecegime cok
Uzuldim. Cok dzlemistim. Hep acaba ne zaman
geri gelecegim, yatagimda ne zaman yatacagim
diye distnlyordum. Gercekten cok zor bir ha-
yat. Savas bitse her sey eskisi gibi olsa eve geri
dénmek isterim. Evimiz su anda kirada. Allah ki-
racilarimizi korusun. Hem onlari hem de evimizi.
2013'te Turkiye'ye geldik ve burada yasamaya
basladik. O zamandan bugtne ayni sehirde-
yiz. Ben Tlrkiye'nin burasi haricinde baska hic-
bir sehrini gormedim. Buraya geldim, bir hafta
gecmedi, hemen calismaya basladim. Pasta-
nede calistim. Tezgahtaydim. Ekmek satiyor-
dum. Hatta dine kadar da calisiyordum. Bugln
de simdi oradan geliyorum, cikisimi alacaktim
ama mudurdm gelmedi. Orada maas ¢ok az. 4
yildir orada ¢alisiyorum ve beni taniyorlar artik.
Uziiliiyorum aslinda birakacagim icin clinkdi isim
dizgindd, arkadaslarim vardi, herkesi taniyor-
dum ama maasim ¢ok azdi. Gittim konustum
mudurle ama maasimi yukseltmedi. Dedim ki
“Maasim yukselmezse, ben isten cikacagim.” O
da “Tamam, o zaman cik!” dedi. Ama o benim
¢ikacagimi distnmdyordu. Simdi gorecek, isten
cikiyorum, sok olacak.

Buradan baska bir yerde yasamak istemiyorum.
Buradaki yasam glzel. Bana gore en guizel llke
Turkiye. Bir diger yandan tzildigum bir sey var.
Okuyamadim Suriye'de, burada okumak cok is-
terdim. Universiteye gitmek isterdim. Ogretmen
olmak isterdim ama olmadi. Geldim ve ¢alisma-
yabasladim. Su anda burada ben ve bir kardesim
calisiyoruz. Annem yasli ve calismiyor. Zaten biz
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“Yeter artik, sen calisma biz calisacagiz” dedik.
Diger kardeslerim kigcukler. Abim vardi, Suri-
ye'ye dondd. Ablam Suriye'de hukuk okumustu.
Onun bulundugu verde savas yok su an. Aslinda
oraya gidip okumak isterdim ben de ama annem
birakmaz. Annem zaten Suriye'ye donmek iste-
miyor. O savastan ¢ok korktu. “Siz de gitmeyin.
Ya size bir sey olursa ben ne yaparim?” diye en-
diseleniyor.

Ben Turkiye'ye geldigimde bana en zor gelen
sey calismakti. Bazen saat 10'da eve gidiyor-
dum. Yorgunluktan internette gezinmeye halim
kalmadigl zamanlar oldu. Yatiyordum hemen.
internete girersem de yarim saat Facebook'ta
geziniyor, arkadaslarla konusuyordum, ya da
Tirkce dizi seyrediyordum. Sabahlari ise kalki-
yordum ve anneme yardim ediyordum, hala da
oyle. Temizlik yapiyorum sonra ise gidiyorum.
Simdi o ¢calistigim yerden ¢ikiyorum. Artik
KAMER'de calisacagim. Buranin tercimani ola-
cagim. Cok mutluyum aslinda.

Turkceyi calisirken kendi kendime o6grendim.
Yeni kelime duyuyordum, hemen yaziyordum
bir yere. Eve gidiyordum, vyazdiklarimi tekrar
ediyordum. Benimle burada Arapca konusanlar
da vardi ama ben Tlrkce 6grenmeyi cok istiyor-
dum. Daha sonralari KAMER'e dil kursuna gel-
dim. Turkce guzel yazabiliyordum ama KAMER
bana Tirkee ile ilgili daha cok sey 6gretti. Hatta
bana "Sen Turkiyeli misin?” diye sorarlar yazimi
gorunce.

KAMER'in grup toplantilarina ¢ok fazla katila-
madim, calisiyordum. Ama en ¢ok siddet toplan-
tisi aklimda kaldi. Ben siddeti gortyordum ama
cok sukir hic yasamadim. Fakat Tarkiyeli bir
arkadasimin babasi onu hicbir yere birakmiyor.
“Calisma!” diyor. “Telefon kullanma!” diyor. Kul-
landiginda "Getir telefonunu, sen ne yaziyorsun
bakayim?” diyor. Bana gére bu siddet.

Annem de daha onceleri beni kisitlardi ama ben
calismaya baslayinca degisti. Simdi daha rahat.
Daha 6nceleri arkadaslarimla ¢cikmak istedigim-
de de "Sen gitme, onlar senin yanina gelsin” der-
di. Aslinda biraz rahatlamasinin nedeni simdi iki
tane cok yakin Suriyeli arkadasim var.

Onlari kendisi de taniyor, daha rahat. Bir de
annemle babamin iliskisi kotlydi. Bazen babam

siddet uyguluyordu. Babam ¢ok zalimdi. Disin-
senize bizleri birakti ve hi¢ sormadi.Unuttuk gibi
onu. Simdi evlenmekten korkuyorum ya esim
babam gibi ¢ikarsa diye.

KAMER'i hic bilmeyen birine anlatirsam derim
ki, KAMER siddet goren kadinlara destek oluyor.
Hatta tim kadinlara yardim ediyor. KAMER ka-
dinlar igin var ve bana gore en 6nemli sey kadin
haklari i¢in calismak. Suriye'de haklari olan ka-
dinlar da vardi olmayanlar da. Bu Ulkenin 6zgtir-
[Gglnl seviyorum.

Ama Turkiye'de hayat pahali. Kiralar ¢ok pahalt.
Onceden ucuzdu. ilk geldigimizde kiralar en faz-
la 300 TL idi. Simdi nereden baksan 800 TL'den
asagl ev yok. Suriyeliler geldikten sonra kiralar
cok artti. Mecbur insanlar bir yerde oturmak is-
tiyor, bu ylzden kiralar yikseldi. Bunu yapanlar
bana gore vicdansizlar.

Benim en buiytk hayalim ¢ocuk yapmak. Cocu-
gum olursa kiz, oglan ikisine de esit davranirim.
Benim annem de hep esit davrandi. Ger¢i bazen
oglan kardesim disari ¢iktiginda tek basina laf
etmiyor. Ben de diyorum ki "Anne, sen ona laf
etmiyorsun ama bana ediyorsun.” Hakkimi hep
arryorum.
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Nasil hudutlardan gectik,
cocuklari kucagimiza aldik,
o tellerden nasil gectik,
diisiindiikce aglarim.

¥ NERGIZ

Bugunlerde ne kadar mutluyum? Vallahi su anda
cok mutluyum clinkl etrafimda kadinlar var.

Etrafimda KAMER var ve guvenli bir yerdeyim.
5 sene dncesini bana hatirlatirsan ben aglarim.
Nasil hudutlardan gectik, cocuklari kucagimiza
aldik, o tellerden nasil gectik, distindikce ag-
larim. Savas basladiktan sonra Suriye'nin icinde
gocmen gibi yer degistirdik sirekli. Bir giin Ha-
lep'ten ciktigimizda yolda bombalamaya denk
geldik. Bize yakin degildi ama ciglik seslerini
duyduk. O sesler tiim dengeni bozuyor. Bir sefe-
rinde de biz sinira yakin bir yerdeydik. Yakinimiz-
daki bir sehir bombalandi. Bizim arabalar vardi
bu yizden gittik, elimizden geldigince yardim
etmeye calistik. Kamyonetteydik, kadini kur-
tarmisiz. Kadin kendine geldiginde ilk sordugu
sey “Cocuklarim nerede?” oldu. Kendisi binmis,
cocuklarr yaninda yok. Bombalama sirasinda
icerde olan disariya ¢ikmaya cesaret edemiyor.
Disarida kalana yapacak bir sey yok. Zaten mer-
milerin sesi, roket atarlarin sesi hi¢ kulaklarim-
dan ¢ikmiyor. Catisma durdugunda sokaga

¥ Nergis cicegi

bakiyorduk bir sey var mi diye, karsi komsuya
sesleniyorduk. Bir giin komsu bulgur istedi. Ben
de dama ¢iktim, “Seslen bana, ben sana atarim”
dedim. Kiyafetim yesil bir kiyafet, bakiyorum
komsuya, sadece basimi ¢ikarttim, seslendim.
O saniyede kulagimin dibinden kursun gecti.
Caminin minaresine tetik¢i birakmuislar, her ta-
rafi gozllyor. Disariya glkmak mimkin degildi.
Sokaklara gikamiyorduk. ihtivaclarimizi pence-
reden cikip veriyorduk. Cocuklari okula gonderi-
yordum. Sabahlari Kirtce egitim, 6gleden sonra
Arapca egitim vardi. Ben ¢ocuklari ikisine de yol-
luyordum ki Arapcalarini unutmasinlar, geride
kalmasinlar, belki bir giin diizelirse diye. Ogleden
sonra 2-3 saat egitim veriyorlardi. Okulun avlu-
sunda bekliyordum ki cocuklarimi givenli bir se-
kilde eve gotireyim diye. Bir glin eve donerken
yolda patlamamis roket gorduk, dylece duru-
yordu yerde. Etrafini kapatmislardi. Bu duruma
gelince artik gitme kararr aldik.

Tdrkiye'ye 2013 yilinda geldik. Orada okul, egi-
tim kalmamisti ama benim 5 cocugum var: 3 kiz,




2 oglan. Oglum 18 yasinda, kizim 16, diger ki-
zim 12, diger oglum 8, en kiglgu 6 yasinda.
Esim teyzemin oglu. Severek mi evlendim, yok.
18 yasindaki kiz sevgiden ne anlar? Ailem iste-
di. Esimi taniyorlardi. Bizde evlilikler hep aile igi.
Gok sukdur ki cocuklarimda kusur yok. Turkiye'ye
esimle gelmedim ilk basta. O savasin bitecegini
disindd ve kaldi. Cocuklari kurtarmami istedi.
ISID gelmisti, bizim ailenin kadinlari hemen ¢ikt!.
Erkekler biz kendimizi savunuruz diyerek kaldr.
Neyse ki ailemden kaybimiz yok, hemen ciktik
cunkd. Buraya geldigim ilk zamanlar ¢ok zorlan-
dim. Kirtce biliyordum ama bildigim halde Kirt
cem degisikti. Burasi farkli. Bizim oradaki Kirtce
tam Kirtge. Geldigimiz ilk zamanlarda Kirtge-
min degisik oldugunu fark ettiklerinde hemen
“Nerelisin?” diye soruyorlardi. Tirkgeyi buraya
gelmeden once 6grendim. Turk kanalini izliyor-
dum. Bizde uydu anten vardi boylece Tirk kanal-
lariniizleyebiliyorduk. Latin alfabesini de kendim
6grendim. Yatakta yatardim, harfleri gozimun
onune getirirdim. Saat 2'yve, 3'e kadar hikaye-
leri kendiligimden okurdum. Kelimelerin altina
Klrtce manalarini yazardim. Benim bir komsum
var, Allah razi olsun ondan, “Gel, ben sana 0g-
reteyim” derdi. Bir de cocuklarina tembihlerdi,
“Kesinlikle ablayla Kirtce konusmayacaksiniz”
derdi. "Ogren!” diyordu.

Su an Tdrkceyi ¢ok kullaniyorum. Gittigim yerde
Suriyeli olarak bilinmek istemiyorum. Turkiye'de
Suriyeli dendigi zaman kotlu gozle bakiyorlar.
Suriyeli oldugunu anlayinca sarkintilik yapiyor-
lar, laf atiyorlar. Bir giin komsumun evine gir-
digim gibi agladim. Dedim “Abla, buglin basima
gelenden beyimin haberi olursa beni burada iki
gun bekletmez, hemen goturlr.” Otobuste bir
adam hem laf atti, hem de ayaktaydim, gitti gel-
di, taciz etti. Ben utandim konusmaya. inecegim
durakta bile inmedim. Daha erken indim. Boyle
bir sey Suriye'de asla basima gelmedi. Biz yu-
ruddglmuzde herkes bizi tanir. En az 20 kisiyle
selamlasiriz. Aksam 3 eve gideriz, gezeriz. Ama
simdi boyle degil. O ylizden ben cok fazla Tirk-
ceye yoneldim, Suriyeli oldugumu anlamasinlar
diye, bu davranislara maruz kalmayayim diye.
Ama Turkiye'ye geldigimde beni en cok zorlayan
ne oldu biliyor musun? Sinira yakin bir yerden ev
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tuttum ki dlzelirse geri doneriz diye. Orada ki-
yafet konusunda ayrimcilik gordim. “Bu halde
bile kiyafetleri nasildir, baslari agiktir” dediler.
Ben bunu oranin halkindan sahsen duydum.
Bunu gordim, bu ylzden de tasindik oradan.
Sonra buraya geldim, bilytk sehir oldugu icin bu-
rasi daha iyi. Dedikodu yok. Ama Turkiye'de ya-
sadigimiz en byik ayrimcilik is konusunda oldu.
Suriyelilere kimse is vermek istemiyor.

Burada glizel seyler de oldu elbette. Geldigim ilk
zamanlarda burayi bilmiyordum. Cevrem fazla
yoktu ama beni tanidiklarinda, benim nasil bir
insan oldugumu anladilar. Cok yol gosteren oldu
bana ve yardimlastik da. ilk avlulu bir evde otur-
dum. Mesela cocuklar hastalanir, ben miidahale
ederdim. Bir ara komsunun oglu hastaland:. Her
zaman ates olger tasinm cantamda, huy edin-
misiz. Hep ilk yardim malzemem vardir. Tansiyon
aletim bile vardi geldigimde. Cocugu gordum,
ylzl kipkirmizi, atesi var. "Abla ver onu bana”
dedim, hemen Ustinu ¢ikarttim, cesmenin al-
tina tuttum. "Abla dur esim kizacak,” dedi ben
"kizmaz" dedim. Suyun altina tuttum, atesini
olctiim. 40 dereceyi geciyordu. Sirkeli su yaptim.
Bezle alnina biraktim. Aksam baba geldi. Ates
distl ama sen yine de hastaneye gotir dedim.
Burali ama kocasindan habersiz cocugunu has-
taneye gotlremiyor. O glin buglndur beni bili-
yorlar. Bir yerleri kesilir, hemen bana gelirler. Ben
her zaman yanimda tentdrdiyot bulundururum.
ilk baslarda KAMER'i tanimiyordum. Universi-
tede bir arkadasim var. KAMER'i bana o soy-
ledi. ihtiyacin olursa yardimci oluyorlar diye o
beni yonlendirdi. El isi yapiyorlardi. Ben de el
isi biliyorum. Biz evde bos durmayiz. Suriye'de
cocuklar kiglkken orgl yelek yapardim onlara.
Bos vaktimi degerlendirirdim. Simdi KAMER i¢in
yaplyorum. 3-4 aydir geliyorum buraya. Bu stre
zarfinda KAMER'in farkindalk toplantilarina da
katildim. Beni en ¢ok ayrimcilik etkiledi. Kadinlar
en ¢ok dislanmaktan etkileniyor. Herkes sika-
yetci. Kiyafetlerimizden dolayi dislaniyoruz.
Burayi bilmeyenlere KAMER'i nasil anlatirnm
biliyor musun? Ona “Git! Hem cocuklugunu ya-
sarsin, hem gencligini yasarsin, hem is hayatina
girersin, hem sosyal faaliyetlere katilirsin. Yani
yeniden dogarsin” derim. Gercekten yeniden

dogarsin. KAMER'le ilgili en etkilendigim sey
mesela konusmak istedigin, i¢ini ddkmek istedi-
gin birisi olur, burada o var. icini acabilirsin, konu-
sabilirsin. Samimiyet var. Zaten karsindaki seni
dinlerse senin halinden anlar. Bir de yardimlas-
ma var. Ve de boyle bir yerde sen dil bilmesen de
bir terciman buluyorsun. Derdine derman bulu-
yorsun. Vakif kadinlari desteklemek icin elinden
ne gelirse yapiyor, ben gortiyorum. O ylzden de
Tlrkiye'de beni en mutlu eden sey KAMER Vak-
fi'na gelisim oldu. Geldim ortami gérdim. El isi
aldim. El isi ile stresimi atiyordum. Hala da ¢a-
listigim halde geliyorum elisi aliyorum. Simdi or
ganize sanayide bir is buldum. Blro temizligi
yapiyorum. 10 gindir calisiyorum ama yine
buraya da geliyorum.

Su an kendimi hig bir yere ait hissetmiyorum.
Tabii ki insanin dogup buylidugu yer baskadir.
Dizelirse elbet donerim Suriye'ye. Donerim ama
nasil donerim! Parca parca olmus bir aile. Bir og-
lum yanimda degil. Oglum Almanya'da. Belki bizi
kurtarir dive umut ettik ama olmad, bizi yanina
alamadi. Simdi orada tek basina kaldi. Cok mut-
suz cunkd alismis kalabalik aileye.

Avrupa burasi gibi degil. Buranin da durumu belli.
Ben buraya geldim, darbe oldu. Sokaga ciktim,
kendimi kaybetmisim. Agliyorum. Diyorum "Al-
lah'im ben yagmurdan kactim, doluya mi tutul-
dum?” Oglumla ilgili evraklar da bu yizden ge-
cikti. islemler durduruldu. Ben giinlik aliyorum
malzemeyi clinkd her an gidecegiz diye bekliyo-
ruz. Makarnayi iki paket alirdim mesela. Pirinci
kiloluk alirdim. O gece komsum ¢ikti dedi, "Kalk
bir tane diikkan acilmis. Kalk sen ¢ocuklusun.”
Gidip yag aldim gecenin ikisinde a¢ susuz ka-
linz diye. Bir maya, bir torba un istedim. Adam
glldd, dedi "Abla sen tecrlbe edinmissin.” Ben
de "Ekmek olsun yeter” dedim. iste o giinleri de
burada yasadim. Ben Suriye'de gordigim igin
burada da ¢ok korktum. Hickiriklarla aglyordum,
bana neden agladigimi soruyorlardi. Agliyordum
cunkd bizde ekmek almaya giden oldu ama geri
donmediler. Ben yasadim bunlari. Gencler gitti
ve geri donmedi.

En biylk hayalim su anda birincisi oglum ya-
nimda olsun, veya ben onun yaninda olayim. Co-
cuklarim yanimda olsun. Bir de artik savas ya da

olim olsun istemiyorum. Kimse benim yanimda
savastan bahsetsin istemiyorum. Bunu herkes
icin istiyorum. Savas oldu. Her yerde olabilir. Al-
lah kimsenin basina getirmesin. Bunu ¢ikaran
insanlar nasil dlecek ve Allah'a hesap verecek
bilmiyorum.
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KAMER bana miilteci olarak da
haklarimi 6gretti.

¥ HEVI

Bugtnlerde ¢ok mutluyum. Savastan once Suri-
ye'de hi¢ mutlu degildim...

Egitimli bir aileden geliyorum. Babam hakim.
Annem babamla tanistiginda mimarlk okuyor-
mus ama okulunu bitirememis ¢unkd babamla
evlenmis. Evlendiginde 18 vasindaymis. Ben
evin en klcugim. 4 abim, 2 ablam var. En biyu-
gu bilgisayar mihendisiydi ama onu kanserden
kaybettik. Diger abim eczaci, baska bir sehirde
oturuyor. Suriye'de savas ¢lkmadan 6nce burada
eczacilik okudu ama yine de eczacilik yapami-
yor clinkii Tirkiye vatandasi degil. Uclincii abim
dis doktoru. Amerika'da okudu. Simdi baska bir
llkede oturuyor. Sirket kurdu orada. O da mes-
legini yapamiyor cinkud Suriye vatandasi oldu-
gundan yurtdisinda calisamiyor. Dérdincd abim
simdi Almanya'da milteci, savastan kagti. Bir
ablam Suriye'de kaldi. Gelmek istiyor ama kapi-
lar kapandi, gelemiyor. ikinci ablam alti ay &nce
Turkiye'ye geldi, yarin yurtdisina gidiyor clnkd
esi 2 yil 6nce oraya gitti, simdi ablam da gidiyor.
Ben 7 yildir evliyim. Suriye'de 18 yasindayken

2% Umut

evlendim. Evliyken Universite okudum. Basta
abim izin vermedi okumama savastan dolay!.
Dedi ki “Tehlikeli, sen evde otur.” Oysa ben Suri-
ye'de lisede birinci olmustum. Sonrasinda evlen-
digimde kocam dedi ki “Sen cok basarilisin. Ben
seni Universiteye gonderecegim.” Ben de evden
okuma sansi oldugu icin felsefe ogretmenligini
sectim, hatta bitirmek igin 3 dersim kalmisti.
Ama savas ¢ikti ve mezun olamadim.

2012 yilinda Tiirkive've geldik. iki yil burada
Suriye okulunda gondlld olarak calistim. Tarih
ve cografya dersleri verdim. Buraya gelmeden
once baska bir sehirdeydim ve de hic memnun
degildim ¢linkd bir sey degismemisti benim igin.
Suriye'de savas vardi, orada da vardi.

Ama sonrasinda buraya geldigimde Turkiye'ye
geldigimi anladim. Burasi ¢ok glvenli. O yizden
de buradan baska bir yerde yasamak istemem.
Baska sehirleri ziyaret ediyorum, mesela Is-
tanbul'a gidiyorum ama geri donmek istiyorum.
Benim vizem var mesela ama yurt disina gitmek
istemedim.




5 yasinda bir kizim var. Su an Arap Dili ve Ede-
biyati okuyorum. Esim de Kurt Dili ve Edebiyati
okuyor. Ayrica esim su anda bir dernekte calisi-
yor gonulll olarak. Suriye'de bilgisayar mihen-
disiydi. O da ne yazik ki burada isini yapamiyor.
Ise girmek istese bile cok az para veriyorlar. Su
anda o calismiyor, ben ¢alisiyorum. KAMER'den
aldigim maas da bizi idare ediyor. Ama bizim
Suriye'deyken ekonomik durumumuz cok iyiydi.
Gok cok iyiydi. Ailemin durumu da ¢ok iyiydi.
Burada yasadigimiz zorluklardan biri ayrimcilik
oldu. Mesela burada doktora gidince ayrimcilik
yasiyorsun. Hasta oldugunda Suriyeli oldugunu
fark edince cok detayl inceleme yapmiyorlar.
Ama ben KAMER'de calistiktan sonra cesaret-
lendim. Doktora gidince cesaretle konusunca
benden cekiniyorlar, “Tamam, buyurun!” diyor-
lar. Sadece bu degil, ben baska yerlerde de ay-
rimcilik yasadim. Mesela ev tutmak istedigimiz-
de ev sahibi "Ben Suriyelilere ev vermiyorum”
dedi. Clnkd Suriyelilerin kira vermeyip kactigini
soyledi. Ama ben KAMER'de calisiyorum deyin-
ce, "Maasiniz var sizin” diyorlar hemen. KAMER
bana kapilari aciyor. Ben Suriye'deyken Kdrtler
ve Araplar arasinda da ayrimcilik olurdu. Bazen
Kirtler ayrimcilik yapardi, bazen Araplar. Ama
ben hig birebir yasamadim Suriye'de ayrimcilig|.
Duydum. Burada mesela ilginctir, Tlrkiye'ye ge-
lince bilgisayara bilgileri girerlerken bana sordu-
lar "Arap misin? Kirt misin?” diye. "Bana bunu
Suriye'de sormadilar, siz niye soruyorsunuz?”
dedim. Bir baska zorluk da ilk geldigimizde bu-
rasi ile ilgili hi¢ bir sey bilmiyordum. Bu yizden
disari cok zor ¢ikiyordum. Dil bilmiyordum, para-
lari tanimiyordum. Ama sonra yavas yavas
KAMER'deki kadinlar bana ogretti, her seyi 6g-
retti. Nasil hastaneye gidecegimi, nasil yardim
edilecegini, hepsini. Din mesela bir Suriyeli
adam beni aradi, “Su anda karim evde dogum
yapiyor, ne yapacagimi bilmiyorum?” dedi. He-
men ambulansi aradim oraya yonlendirdim.
KAMER'e de bir arkadasim vasitasiyla geldim.
Bir glin arkadasimi ne yapiyorsun diye aradim
o0 da toplantida oldugunu soyledi. Ne toplantisi
diye sorunca bana KAMER'de oldugunu soyledi.
“Burasi kadin merkezi, istersen sen de gel. Yalniz
kalmayacaksin, mutlu olacaksin” dedi.
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Ben de buraya geldim, baktim calisacak birilerini
ariyorlar, basvurdum ve de ise alindim. Burada-
ki farkindalik toplantilarinin bazilarina katildim.
Beni en ¢ok etkileyen sey ise taciz konusuydu.
Mesela simdi bana bir erkek tacizde bulunursa
hemen polisi ararim. Bunu yaptim da. Ben Suri-
ye'de hi¢ taciz yasamadim. Ama burada hemen
bakiyor, Suriyeli kadin diyor. Oyle gériiyorlar.
iki giin 6nce hastaneye gittim. Orada erkek bir
hemsire var. Bana nerede calistigimi sordu, ben
de kadin merkezinde kadin haklari Gzerine calis-
tigimi soyledim. O da bana "Biz hakkimizi nere-
de arayalim? Bizim hakkimiz ne olacak?” dedi.
Dedim ki "Siz hakkinizi fazlasiyla aldiniz, yeter!”
Turkiye'de aslinda kadin olmak zor degil ¢linkd
KAMER var.

KAMER'iinsanlara nasil anlatirim biliyor musun?
Oncelikle KAMER kadinlara haklarini égretiyor,
sonra dil ogretiyor, sonra kadinlara ¢ok destek
veriyor. Mesela kadin kocasindan siddet goru-
yor, bosanmak istiyor, sizi avukatla goristuru-
yorlar. Ben dnceden hicbir seyi bilmiyordum. KA-
MER bana miilteci olarak da haklarimi 6gretti.
Meger bir multeci olarak haklarim varmis benim.
Ben KAMER'e gelmeden dnce farkliydim. Mese-
la 6nceleri evde kocama “Disari ¢ikabilir miyim?”
diye sorardim, fazla konusmazdim. Simdi diyo-
rum ki "Ben cikacagim.” ikincisi egitimime de-
vam etmeyi disinmiyordum ama buraya gelin-
ce baktim devam edebilirim. Uclinciisii dnceleri
Turkiye'de hicbir seyi bilmiyordum. Tek basima
dolasmiyordum ama simdi her seyi yapabiliyo-
rum. Mesela sabah kalkiyorum, Diyarbakir'a git-
mem lazim. Gazetenin tzerine "Ben Diyarbakir'a
gittim” yaziyorum. Kocam da bu degisimimi sev-
di. Mutlu oldu. "Daha kuvvetlisin artik, bana bir
gln bir sey olsa sen kendi ayaklarinin Gzerinde
durabilirsin” diyor. Kizima da KAMER'de 6gren-
digim Turkceyi 6gretivorum. KAMER'e gelmeden
once disari ¢kmiyordum ama simdikizimidaalip
parka goturiyorum. Herkese KAMER'i anlatiyo-
rum. Hane ziyaretlerinde anlatiyorum. Sahaya
da c¢ikiyorum, hastaneye de gidiyorum. Her seyi
yaplyorum.

Benim en biiyiik hayalim rektér olmak. insallah
olacagim. Turkiye'de rektor olmak istiyorum.

Ben neden rektor olmak istivorum biliyor mu-
sun? Clnkd her zaman evde abimler bana derdi
ki; “Sen aramizdaki en tembelsin. Kiclk bir 6g-
retmensin. Biz doktoruz, hakimiz, mihendisiz
sen ise sadece Ogretmen.” Beni kicumserler.
Ben de onlara gosterecegim.
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i 5%

Siddetin olmadigi bir diinyanin
gerektigini soyliiyorum hep.

¥ HAVLE

Buglnlerde mutluyum ama Suriye'deyken ise
cok mutluydum...

20vasindayim. 4 kiz kardesim, 2 oglan kardesim
var. Suriye'de ticaret lisesini bitirdim. Sonrasin-
da savas ¢kt ve ne yazik ki Universite okuya-
madim. Oradaki hayat glizeldi. Babam tuccardi,
annem ise ev kadini. Babamin su an Turkiye'de
bir marketi var. Annem hala calismiyor. Suriye'de
iken ekonomik durumumuz ¢ok iyiydi. Simdi ise
idare ediyoruz. Bir kiz kardesim burada tniver-
siteyi bitirdi ve mihendis oldu. Diger bir kiz kar-
desim lisede okuyor su an.

Savas! bizzat yasadim. Evlerimiz bombalandi.
Diger sehirlerdeki bir cok akrabamizi kaybettik
savasta. Savas beni ozellikle psikolojik olarak
cok etkiledi. Bir kere okula giderken ¢atisma ¢ik-
t1. Bize dediler ki yere yatin ve sirlnin. O arada
ogretmenimiz onimuzde 6ldu. Biz slrlnerek
eve kadar gittik. Sok gecirdim. Bir slre konusa-
madim. Gulme ve aglama bir aradaydi. Biz boyle
bir sey yasayacagimizi hi¢ disinmedik. Savas
cikacagini hic distinmedik. Tirkiye'ye gelmeden

M Glc, kuvvet

bir glin once de evimize baskin yapildi. Babami
aldilar gotdrduler, cezaevine attilar. Bir gtin son-
ra ise serbest biraktilar. Babam da dedi ki "Biz
artik gidiyoruz buradan” ve geldik Tirkiye'ye.
Huduttan gecerken kursun yagmuruna tutulduk
hepimiz. Annemin bacagini kursun siyirdi ama
cok sukir hala hepimiz hayattayiz. Dedem bu-
rada yasiyordu ve babama davet gonderdi, biz
de boylece buraya geldik. Benim dedem aslinda
Tirkiyeli. iki tane kimligim var: hem Tiirkiye kim-
ligim hem de Suriye kimligim.

Babam cok ileri gorusliydd. Ben Suriye'deyken
de istedigim zaman disari gikardim. Babam der-
di ki “Istedigin kadar kal, istedigin zaman soyle,
ben gelir seni alinm.” Tek basima disari ¢gikabi-
lirdim yani. Ama elbette Suriye'de de herkes bir
degildi. Her kadin ozglr degildi. Mesela bizim
bir komsumuz maasini aldiginda gider saklardi
kocasina vermemek icin. Kocasi da onu déverdi,
maasini alirdi elinden. Ben sansliydim. Suriye'de
bir saglik merkezinde calisiyordum.

Biz dort yil 6nce geldik Turkiye'ye. Bir yilin so-




nunda duramadim burada. Mutsuz oldum. Arka-
daslarim, akrabalarim Suriye'deydi. Amcam da
babam gibiydi. Onlari da 6zledim. Gittim orada
kaldim. Suriye'ye geri déndim vani. ilk baslar-
da mutlu oldum Suriye'de, 6zlem giderdim ama
savasl yine gordum. Bombalari, silahlari yine
gordim ve sonra dayanamadim, geri geldim.
Babam da cagirdi artik geri gel dedi. 7 aydir da
Turkiye'deyim.

Turkiye'ye geldigimizde zorluklar yasadik. Hudu-
du gecmek zaten zordu. Ama en ¢ok ayrimcihk
yasadik. Dediler ki “Suriyeliler geldi, bizlerin ye-
rini kaptl.” Bana ise “Bu kiz terbiveli, Suriyelilere
benzemiyor” dwiyorlar. Ben bunlari kulagimla
duydum. Tlrkiye'ye dair en glzel sey ise benim
KAMER'e katilmam ve saglk merkezinde ca-
lismam. Ben Tirkiye've geldikten sonra evden
glkamadim. Savas beni ¢ok etkilemisti. Sonra
KAMER'le birlikte ilk defa evden ¢iktim. Rahat-
ladim.

KAMER'i Tlrkiyeli bir komsumdan duydum. Sag-
Ik personeli alinacakti, ben de basvurdum. Su
anda da burada merkezde calisiyorum. Burada
gelen kadinlara refakat ediyoruz, spiral icin dev-
let hastanelerine veya 0zel hastanelere goturi-
yoruz. Dogum kontrol haplarini, hijyen kitlerimizi
veriyoruz. Bu Kitlerin icinde sampuan, sabun,
deterjan, 1slak mendil, pamuk, kulak pamugu
var. Kadinin temizligini yapabilmesi icin ihtiyag
duydugu her sey var yani. Suriye'de calistigim
saglik kurulusu farkliydi. Bizde laysmanya (Sark
Gibani) diye bir hastalik vardi, onunla ilgili bilgi
verirdik. Ben ayrica burasi haricinde KAMER'in
diger illerdeki toplantilarina da katildim. Savas
bitse, memleketim eski haline donse, ben yine
de Suriye'ye donmek istemem artik. KAMER'i
cok sevdim. Buradaki insanlari tanidim. Burada-
ki yasantiyi gordim. Burada kadinin haklari var.
KAMER'in farkindalik toplantilarina da katildim.
Orada beni en ¢ok etkileyen sey ise Nebahat ab-
lanin konusurken bize “Ge¢misi unutun!” deme-
siydi. "Yeni sayfalar acin” dedi bize. Ben de onu
uyguladim. Nebahat abladan ben ¢ok gticlendim
aslinda. Simdi ben de Nebahat abladan aldigim
glcten biraz da diger kadinlara vermek istiyo-
rum. Savastan ¢ikmis, siddeti yasamis kadinlari
biraz ben de rahatlatmak istiyorum. Beraber
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daha da guclenelim istiyorum.

Bu 7 ayda bende cok sey degisti. Mesela ben bu-
raya ilk geldigimde ¢ekiniyordum, korkuyordum.
Herkesi yabanci gortiyordum. Artik dyle degilim.
Hayatim degisti. Glgclendim. Aslinda ben hem
KAMER'den hem de evimden glclendim. De-
dem “Kizlarimiz disari ¢iksin” diyordu, “Calissin”
diyordu. Babaannem oyle degildir mesela. "Kiz
kismi evde otursun” der. Dedem ve babam da
beni cok guclendirdi. Ailem KAMER'i de taniyinca
herkes cok rahatladi. Onlara KAMER'i anlatiyo-
rum. Diyorum ki "KAMER kadin ve insan haklari
icin calisiyor. Kadin ve erkegin esit oldugunu an-
latiyor.” Kadin oturacak erkek ¢alisacak seklinde
bir diinya yok. Siddetin olmadigi bir dinyanin ge-
rektigini soyliyorum hep. Suriye'deyken annem
babamdan ok siddet yasadi. Babam babaan-
nemin doldurusuna gelirdi. Simdi ise dyle degil.
Daha sonra babam yanlis yaptigini fark etti. Ar-
tik siddet yok evde.

KAMER'in bana kattigi ilk t¢ seyi soyle siralaya-
bilirim: Birincisi, cok giiclendim. ikincisi, KAMER'de
Suriveli kadinlarla konusmak, onlara destek
olmak bana ¢ok iyi geldi. Sonuncusu ise, kadin
haklarini 6grendim. Kadin hakkinin var oldugunu
gordim ve anladim. Su andaki tek hayalim Suri-
ye'yve gitmemek. Tekrar gidersem savasi gore-
cegim, bombalari gorecegim ki bunu istemiyo-
rum. Artik Suriye'ye donmek istemiyorum.

e ZEMBEQ

Bugtinlerde mutlu degilim ama Suriye'deyken
cok mutluydum...

7 kiz, 1 oglan kardestik biz. Annem ev kadi-
ni, babam tlccardi. Ailemin ekonomik durumu
normaldi. Liseye kadar okudum. Universiteye
gidecektim, kaydimi da yaptirdim ama tamam-
layamadim. Kimligim yoktu benim Suriye'de.
Kurtler de yabanci sayiliyordu bir ara. Bize kimlik
vermemisler bir sdre. Sonra bir sekilde almisiz.
Ben 21 yasinda evlendim. Simdi 30 yasindayim.
Esim elektrikciydi. Ben hig calismadim. Esim Gg
yil 6nce savasta vefat etti. Bir bomba onu aldi
gotlrdld. Nevruzu kutluyorlarmis, o sirada bir
bomba patlamis ve esim 6lmis. Ben orada de-
gildim oldiginde. Esimin bir metre uzaginda
patlamis bomba.

Turkiye'ye gelmeden once evde kocam ve ¢o-
cuklarimla yasiyordum ama simdi ¢ocuklarim,
annem, babam, kardesim, onun karisi ve cocuk-
lari hep beraber bir evde yasiyoruz. Babamlar
benden bir yil 6nce geldiler ve sonra da beni ¢a-
girdilar. Ben ve cocuklarim kacak geldik sinirdan.

Huduttan gecerken tam vuracaklardi, ben kor-
kudan kendimi yere attim. Sonra gegcirdiler. Co-
cuklarim da ¢ok korktu. Bizimle birlikte iki halam
da geldi. Simdi buraya yakin bir yerde oturuyor-
lar. Bir teyzem ise istanbul'da. Baska sehirlerde
akrabalarim var. Ug kiz kardesim ise yurtdisinda.
Onlarla bayramdan bayrama telefonla gordsu-
yorum.

Babam bizi Tlrkiye'ye zorla getirdi. Ben kal-
mak istedim ¢lnkl esimin mezari orada. Onu
hep ziyaret etmek istiyordum. Ben onu ¢ok se-
viyordum. Biz gorucu usull evlendik ama birbi-
rimizi cok sevdik. Ayni yastaydik ikimiz de. Bir
oglumuz bir de kizimiz oldu. Turkiye'ye geleli 3
yil oldu. Oglum su anda 7 yasinda, kizim ise 5
yasinda. Cocuklarim simdi okula gidiyor burada,
rahatlari iyi ama benim i¢im rahat degil. Hep on-
larin yaninda olmak istiyorum.

Acikcasi Tirkiye've gelince fazla bir zorluk yasa-
madim ama yalnizlik, gurbetlik beni ¢ok yordu.
Annem ve babam burada ama benim evim da-
gildi. Artik bir yuvam yok. Bunun yaninda Tirkece

W Zambak cicegi
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bilmemek de beni zorladi. Simdi, burada Suriyeli
arkadaslarim var birka¢ tane ama Turkiyeli ar-
kadasim yok.

Turkiye'ye dair en glzel sey burada glvenlik
olmasi. Biz Suriye'deyken savasin geldigini hig
hissetmedik. Ama savas kapimiza geldiginde de
savas! iliklerimize kadar yasadik. Her giin ISID
saldiracak diye bekliyorduk. Bombalar evimize
carpiyordu. Elektrigimiz ve suyumuz yoktu.
KAMER'e gelmem aslinda buradaki doktoru
duymamla oldu. Buranin doktoru cok iyi, beni
rahatlatiyor, bana cok iyi geliyor. KAMER'in ¢a-
lismalarini da duymustum. Hane ziyaretlerinde
evimize sevgi dolu gelmislerdi ve bizim dilimizi
konusuyorlardi. Cok mutlu olmustuk o zaman.
KAMER'e geldikten sonra artik disari ¢ikmak-
tan korkmamaya basladim. Simdi ben yurtdisi-
na gitmek istiyorum. Kiz kardeslerimin yanina
gitmek istiyorum. Kiz kardeslerimle konustu-
gumda onlar bana “Cocuklarinin hayati kurtulur,
buraya gel, burasi yasanilacak dlke" diyorlar.
Devlet onlara ¢ok iyi bakiyormus, maas veriyor-
mus. Ailem onlarin gitmesine bir sey demedi. En
blyik ablam oradaydi, iki kiz kardesime dave-
tiye gonderdi, onlar da gitti. Ama artik davetiye
gonderemiyor.

Savas bitmedigi strece ben Suriye'ye asla dén-
mem. Ben orada kan gordim, olim goérdim,
artik gitmek istemiyorum. Yurtdisinda yasa-
mak istiyorum. Burada cocuklarim eksik kalabi-
lir ama orada onlara her imkani sunacaklar gibi
geliyor. Ailem bana "Sana ve cocuklarina yeme
icme verebiliriz ama cocuklarina glzel bir hayat
saglayamayiz” diyorlar. Ben calismak istiyorum
ama ne is yaparim onu da bilmiyorum. Annem
ve babam baskici degil ama oglan kardesim ¢ok
baskici. 23 yasinda. Bana baski yapiyor ama ¢ok
da anlatmak istemiyorum detaylica.

Turkee cok az biliyorum. Eger Tiirkge 6grenirsem
doktora gidince, cocuklarimin ogretmenleriyle
daha iyi iletisim kurabilirim. Bu yizden Turkge
6grenmek istiyorum. Aslinda Turkiye'yi seviyo-
rum ama bana gore burada cocuklarimi iyi bir
gelecek beklemiyor. Baska sehre de gitmek iste-
miyorum. Belki yurtdisina giderim.
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En blyuk hayalim cocuklarimin buytmesini,
okul okumasini ve kendi ayaklarinin tzerinde
durduklarini gormek. Kendimi gelecekte nerede
gortyorum bilemiyorum. Suriye'de kocamin me-
zarivar; Turkiye glvenli; yurtdisinda gelecek var.
Aklim karisik. Ama ben kendim i¢in bu hayattan
bir sey istemiyorum. Ben 6lmusim, bitmisim.
Cocuklarim iyi olsun yeter.

¥ FIRUZE

Buglinlerde mutluyum ama savastan once ¢ok
mutluydum...

6 vil 6nce annem vefat etti. 35 yasindayim. 4 og-
lan 5 kiz, 9 kardesiz. Arap'im. Arapga anadilim.
Kirtce birkag kelime konusuyorum. 10. sinifa
kadar okudum. Ondan sonra evlendim. Suriye'de
ailem zengin bir aileydi. ISID gelip her seyimi-
zi calincaya kadar cok iyiydi durumumuz. Cok
blyuk bir evimiz vardi, altinlarim vardi. Ben hig
calismadim. Cocuklarim Suriye'de egitimlerine
basladi, simdi Turkiye'de devam ediyorlar. Trk-
ce bilmedikleri icin cok zarlaniyorlar.

Biz savasi birebir yasadik. Bombalari, savas
ucaklarini hepsini gordik. Aileden de amcamin
oglunu kaybettik savasta. ISID éldirdi. I1SID
bana zarar vermedi ama bir giin yasl bir kadin,
hastaydi doktora gidecekti. ISID geldi, neden
eldiven giymiyor diye dovdl yash kadini. Suri-
ye'deyken esim adliyede katipti. ISID evimizi ald.
Orayl mahkeme yapti. Kocami aldilar ve iskence
ettiler. Sonra biraktilar. 0 zaman biz de kagmaya
karar verdik. Kagmasaydik kocami alacaklard,

hapse atacaklardi.

2 sene 6nce geldik Tirkiye'ye. ik olarak baska bir
sehirdeydik. Kocam énceden bu sehre geldi. Biz
annemin yanina gittik. Sonradan da hep birlikte
cocuklarla buraya geldik. Diger akrabalarim Su-
rive'de kaldi. Bir tek oglan kardesim istanbul'da.
Onun hayati da ev-is, is-ev seklindeymis. Ben
de Istanbul'da yasamak isterdim ama ¢ok pahali
bir sehir. Suriye'de iken esim rahatti ama calis-
mama izin vermedi. Cocuklara bakmami istedi.
Durumumuz cok iyiydi. Ev islerini yapmak igin
yardimcr kadinimiz vardi. Cok rahattik. Simdi
Turkiye'deki durumumuz cok kotd ¢lnkd esim
ISiD'den iskence gordigi icin kolu sakatlandi,
ellerini kullanamiyor ve bu ylzden ¢alisamiyor.
Ben de calismiyorum. i$ olursa gidiyorum. Ko-
cam izin veriyor artik, mecburuz. Burada Kizilay
kartvar, onunla geciniyoruz. Bir oglum 16 yasin-
da. Bir ay once galismaya basladi. Bir biifede ¢a-
lisiyor. Kizim 17 yasinda. Lisede okuyor. Digerleri
12 yasinda, 10 yasinda, 6 yasinda ve 4 yasinda.
Hepsi okuldalar. Daha da ¢ocugum olsun istiyorum.

¥ Gok mavisi rengindeki degerli tas
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Cocuklari cok seviyorum.

Tlrkiye'de olmamizin en glzel yani kocamin
yaninda olmasi. Kocami ¢ok seviyorum. Kocam
hayatta ya o bana yeter. 13 yas blyuk benden
kocam. isteyerek mi evlendim? Hayr, ailem iste-
di. Akraba evliligi degildi. Ama evlendikten sonra
sevdim kocami. Bir de Tirkiye'de disari rahat-
ca cikiyorum, cocuklarimi parka gotlriyorum.
Bu ok glizel. Tirkiye'de ayrimalik yasadin mi
dersen, kotl insanlar da var, iyi insanlar da var.
Mesela burada bizim evin orada bir sokak var,
herkes birbirine selam veriyar, hi¢ kimse birbiri-
ni ayirmiyor. Bu ¢ok glizel. Ama bir komsum var,
ben alt katta oturuyorum, o Ust katta. Copund
yukaridan benim evime atiyor. Bizim evin 6nlne
pazar kuruluyor, karpuz satiyor bir araba. Kocam
bir seferinde rahat gecebilmek igin “Kusura bak-
ma, biraz gecis icin yer acar misin?” demis, satici
da "Ben Turkim, sen Suriyelisin, sen sus, ko-
nusmal!” demis. Ama bunun yaninda bana ¢ok iyi
davranan insanlar da var. Eski oturdugum semt-
te komsularim derlerdi, biz ¢ok gelmek istiyoruz
seni ziyarete ama sen Turkge bilmiyorsun, biz
Arapca bilmiyoruz, diyorlardi. Ama bir stire sonra
soyle oldu: O bana Tirkge “Nasilsin?” diyor, ben
ona Arapca “Valla, carsiya gidiyorum” diyorum,
anlasiyoruz.

Turkiye've geldigimizde en zorlandigimiz sey
fakirlik oldu. Muhtag olmak cok kotd. Ev kirasi
cok pahali. Suriyelilerin hepsi ayni seyi soyliyor.
Uzak bir yerde oturuyorum ben ¢linku kiralar cok
pahali. Su an bir belge aliyorum. Bir Suriye oku-
lunda ¢ocuklara bakacagim. Cocuklara bakmayi
cok seviyorum.

Hic ekonomik sikintimiz olmasa ve kendi parami
kazansam, kendim icin ne alirdim biliyor musun?
Hicbir sey almazdim. Suriye'de iken her seyim
vardi. Altinim vardi, makyaj yapardim, kuafore
giderdim, her seyi yapardim. Su an tek istegim
kilo vermek. Burada cok kilo aldim. 2 senede 16
kilo aldim. Valla, kendi parami kazansam herhal-
de diyetisyene giderdim.

KAMER'e gelisim arkadaslarim vasitasiyla oldu.
Bir arkadasim buraya gelmis. O bana anlatti.
Burada Tirkce 6grenmis, "istersen sen de git"
dedi. Turkge kurslarina basladim burada. Bun-
dan once 1 lira bile deseler anlamiyordum. Tek

kelime Turkge bilmiyordum. Suan Turkce anliyorum.
En blyuk hayalim Suriye'ye geri donmek. Ken-
dimi su an Tirkiye'ye ait hissediyorum ama Su-
riye'yve donmek istiyorum clinki orada bir ¢ok
akrabam var. Oradaki hayatimi ¢ok 6zltyorum.
Burayi da gok seviyorum fakat esim Tirkiye'de
calisamiyor. Hep evde oturuyor. Calismayi ¢ok
istiyor ama calisamiyor. Oysa Suriye'de ne glizel
bir hayatimiz vardi savas 6ncesinde...







