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Önsöz

Birleşmiş Milletler Nüfus Fonu (UNFPA) Türkiye Ofisi, 2011 yılından bugüne İnsani Yardım Programı çerçe-
vesinde kadın sağlığı ve kadına yönelik şiddetin önlenmesi konularında kapasite geliştirme, hizmet sunu-
mu, üreme sağlığı ve hijyen malzemeleri temini sağlamaktadır.
 
2017 yılında 41 merkeze ulaşacak olan, Kadın ve Kız Çocuklar için Güvenli Alanlar (Kadın Sağlığı Danış-
ma Merkezleri) aracılığıyla öncelikli olarak cinsel sağlık ve üreme sağlığı, toplumsal cinsiyet temelli şiddet, 
psiko-sosyal destek, güçlenme ve malzeme dağıtımı konularında uygulayıcı ortaklarımızla birlikte hizmet 
vermekteyiz.

Bahsi geçen Kadın Sağlığı Danışma Merkezlerinden Adıyaman, Mardin, Gaziantep, Batman, Kahramanma-
raş ve Diyarbakır’da toplamda aktif olarak 7 Kadın Sağlığı Danışma Merkezinde yürütücü ortağımız KAMER 
ile birlikte kadın ve kız çocuklarına hizmet sunmaya devam ediyoruz. Elinizde tutmuş olduğunuz “Biz de 
VARIZ” kitabı, bu merkezlerden hizmet alan kadınlarının paylaştığı son derece içten ve cesurca anlatılmış 
gerçek hayat hikayelerinden oluşuyor. Bu çok özel hikayeleri okuduğunuzda, bu kadınların kim olduğunu, 
ne zorluklarla mücadele etmek zorunda kaldıklarını ve gelecek için hayallerini birinci ağızdan öğrenecek ve 
onları çok daha iyi anlayacaksınız. 

“Biz de VARIZ” kitabının oluşmasını sağlayan, hayatlarını bizlere açarak hikayelerini paylaşan kadınlara, 
bu anlatılanları derleyerek ete kemiğe bürünmesini sağlayan KAMER Vakfına ve Kadın Sağlığı Danışma 
Merkezlerimize ve bu alanda yaptığımız çalışmalara destek olan Avrupa Komisyonu Sivil Koruma ve İnsani 
Yardım Ofisine (ECHO) teşekkürlerimizi sunmak isteriz. 

Karl Kulessa, 
Birleşmiş Milletler Nüfus Fonu (UNFPA) Türkiye Temsilcisi 
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Uluslararası Göç Örgütü, göçü “kişi veya bir grup 
insanın süresi, oluşumu ve sebepleri ne olursa 
olsun bulunduğu ülke sınırları içerisinde ya da 
uluslararası sınırlar arasında yer değiştirmesi” 
olarak tanımlamaktadır.1 Birleşmiş Milletler Nü-
fus Fonu’nun verilerine göre bugün tüm dünyada 
küreselleşme, savaş, yoksulluk, siyasi baskı ve 
benzer nedenlerle 244 milyon göçmen bulun-
maktadır.2 65.6 milyon insan zorunlu göçle yurt-
larından ayrı yaşamaya mecbur bırakılmıştır. 10 
milyonun üzerinde sığınmacı 18 yaşın altındadır.3 
Suriye’de 2011 tarihinde başlayan savaş ile bir-
likte halkın büyük bir kısmı güvenlik nedeniyle 
yurtlarını terk etmek zorunda kalmıştır. Önemli 
sayıdaki Suriyeli sığınmacı öncelikli olarak kendi 
yurtlarına yakın gördükleri sınır illerimize yer-
leşmiştir. Bu göç sürecinden ise en çok etkile-
nenin kadınlar ve çocuklar olduğu tartışılmaz 
bir gerçektir. Kültürel farklılıklardan dolayı uyum 
sağlayamama, gittikleri bölgede konuşulan dili 
kullanamama, organize edilemeyen yardımlar, 
beslenme ve barınma yetersizliği gibi sıkıntılar 
kadınların ve çocukların hayatlarını zorlaştırma-
ya devam etmektedir.
KAMER Vakfı ülkemize sığınan herkesin aynı hak 
ve fırsatlara sahip olması gerektiği düşüncesin-
den yola çıkarak Suriyeli kadın ve çocuklara yö-
nelik tasarlanmış çeşitli çalışmalar yürütmekte-
dir. Aynı zamanda sığınmacı kadın ve çocukların 
var olan programlara katılımlarını sağlamakta-
dır. İlk olarak insani yardımların dağıtımı şeklinde 
başlayan bu çalışmalar, şu an yöntemi belirlen-
miş ve oldukça etkin sonuçlar alınan programlar 
halinde yürütülmektedir. Bu programlar çerçe-
vesinde UNFPA’nın desteği ile birlikte KAMER 
sığınmacı kadınlara yönelik sağlık hizmeti sun-
makta, dil kursları açmakta, hane ziyaretlerinde 
bulunmakta, mahalle toplantıları ve farkındalık 
toplantıları düzenlemekte ve de kadınların ço-
cuklarıyla beraber katılacakları beraber oynama 
grup çalışmaları yapmaktadır. Tüm bu çalışma-
larla bugüne dek binlerce kadına ulaşılmıştır.

Kadınlar savaşın hâlâ devam etmesinden ve ül-
kelerinin artık eski durumuna döneceğine inan-
madıklarından bundan sonraki yaşamlarının bü-
yük bir bölümünü Türkiye’de geçireceklerini dü-
şünmekteydi. Ve bu yeni yaşamları elbette ki bir 
sığınmacı olmanın getirdiği zorluklardan muaf 
değildi. Gittiğimiz bölgelere gelen kadınlar kendi 
ana dillerinin yoğunlukla konuşulduğu bölgeleri 
tercih etmişlerdi. Bu yolla günlük hayatlarını bi-
raz kolaylaştırmış olsalar da sağlık, eğitim gibi 
kamu hizmetleri söz konusu olduğunda Türkçe 
bilmemek en büyük engel olarak karşılarına çık-
maktaydı. Bu noktada KAMER’in açmış olduğu 
Suriyeli kadınlara yönelik Türkçe okuma-yazma 
kurslarının ne kadar gerekli olduğunu gördük. 
Aldıkları Türkçe eğitiminden sonra dili kullana-
bilmelerinin kadınları gündelik hayatta ve kamu 
hizmetlerine erişimde güçlendirdiğini fark ettik.
Görüşmeleri yaptığımız sırada gerek medyada 
ve de toplumun çeşitli kesimlerinde Suriyelilere 
yönelik kullanılan ayrımcı dil ve ırkçı söylemler 
gerekse kadınların gündelik hayatlarında maruz 
kaldıkları ayrımcılık hemen hemen her kadının 
en çok zorlandığı konulardan biriydi. Bir diğer 
sorun da ekonomik sıkıntılardı. İşsizlik büyük bir 
problemdi. Görüşme yaptığımız kadınların için-
de avukat olan, öğretmen olan kadınlar, savaş 
yüzünden okudukları üniversiteyi bırakmak zo-
runda kalan oldukça iyi eğitim almış, birden fazla 
dil bilen kadınlar vardı ama diplomaları geçerli 
olmadığından Türkiye’de mesleklerini yapamı-
yorlardı. Çalışabilenler ise düşük ücretlerle ça-
lıştırılıyordu. Bunun yanı sıra göçle birlikte artan 
ev kiraları en büyük şikâyet konusuydu. Çok kötü 
koşullardaki evler Suriyeliler geldikten sonra de-
ğerinin çok üzerinde kiralanıyordu. 
Bu çalışma bize tüm bu zorluklar karşısında ka-
dınların ihtiyaç duydukları desteği sağlaması 
açısından KAMER’in UNFPA’nın da katkılarıyla 
yürüttüğü programların ne kadar önemli oldu-
ğunu gösterdi. Hane ziyaretleriyle kapı kapı do-
laşılıp sığınmacı kadınlara ulaşmanın ve ilk basa-

Bu kitabı hazırlama fikri KAMER’in çalışmalarının 
sığınmacı kadınların hayatlarına nasıl dokundu-
ğu sorusu üzerine ortaya çıktı. Bazen niceliksel 
veriler bize programın başarıyla uygulandığını 
gösterse de kadınların ağzından kendi hikâyele-
rini dinlemek ve de yaşadıkları dönüşüme tanık 
olmak çalışmanın derinliğine dair çok şey söyle-
mekte. 
Bu arayıştan yola çıkarak 2017’nin Temmuz 
ayında Doğu ve Güneydoğu Anadolu Bölgesi’nin 
çeşitli illerindeki KAMER merkezlerinde 19 ka-
dınla derinlemesine görüşmeler yaptık. Görüş-
melerimizi yazıya dökerken hikâyelerin anonim 
kalabilmesi için kadınların isimlerini ve yaşanılan 
yerleri paylaşmamayı tercih ettik. Her hikâyeye 
bir rumuz verdik. Görüşme yaptığımız kadınlara 
ilk olarak bugünlerde ne kadar mutlu olduklarını 
sorduk. Aldığımız cevapların çoğunda Suriye’de-
ki yaşantılarına duyulan özlem vardı. Onlardan 
bizlere Suriye’deki yaşamlarını, savaştan nasıl 
etkilendiklerini, Türkiye’ye nasıl geldiklerini ve 
Türkiye’de neler yaşadıklarını anlatmalarını is-
tedik. 
Görüşme yaptığımız 19 kadın da KAMER ile 
temas etmiş kadınlardı. Kimisi KAMER’in mer-
kezlerinde UNFPA ile birlikte yürütülen projede 
sağlık aracısı ya da tercüman olarak çalışmak-
taydı kimisi KAMER’in düzenlemiş olduğu Türkçe 
dil kurslarına, farkındalık toplantılarına ya da 
mahalle toplantılarına katılmıştı kimisi de hane 
ziyaretlerinden sonra KAMER’in merkezlerine 
gelmeye başlamıştı.
Görüşmelerimizi Türkçe bilen kadınlarla Türkçe, 
bilmeyenlerle ise Arapça ve Kürtçe bilen tercü-
manlar aracılığı ile yaptık. Dil çoğu zaman onların 
hayatında olduğu kadar bizim görüşmelerimiz-
deki de en büyük engel oldu. Kadınlar anadille-
rinde elbet hikâyelerini daha iyi aktarabilecek-
lerdi. Neyse ki her merkezde bize tercümeleriyle 
destek olan, o dili konuşan KAMER çalışanları 
vardı. Bu bizim için yerel çalışmanın ne kadar 
önemli olduğunun bir göstergesiydi.

mak sağlık hizmeti sunmanın önemini, yapılan-
toplantılarda ne kadar çok kadına dokundukla-
rını, Türkçe dil kurslarının kadınların hayatlarını 
nasıl değiştirdiğini gördük. Kadınlar KAMER’in 
çalışmalarına katıldıkça, kendilerini, çocuklarını, 
eşlerini ve de çevrelerini değiştirmeye başlamış-
lardı. Sadece kadın, çocuk ve de mülteci haklarını 
öğrenmekle kalmayıp, bu hakları uygulamaya 
geçirmiş olmalarını görmek bu ve bunun gibi 
çalışmaların ne kadar değerli olduğunu bize bir 
kere daha hatırlattı. Kendine feminist diyen, rek-
tör olmak isteyen, devlet başkanı olmak isteyen 
kadınlar tanıdık. KAMER’den aldıkları gücü diğer 
kadınlarla paylaşan kadınlarla tanıştık. Kadınlar 
KAMER ile ne kadar uzun süredir temas halin-
de ise farkındalıkları o kadar artmış, güçlerinin 
farkına varmışlar ve özgürleşmişlerdi. Kadınlar 
ayrıca savaş biter ve her şey düzelirse yurtlarına 
dönmek istediklerini ve döndüklerinde de Suri-
ye’de KAMER gibi bir merkez açmak istedikle-
rini bizimle paylaştılar. Suriye’de yaşayan diğer 
kadınlarla farkındalık toplantıları düzenlemeyi 
hayal ettiklerini anlattılar. Kadınların gözlerinde 
gördüğümüz o ışık geçmişte yaşadıkları karan-
lık dönemlere rağmen önlerindeki tüm engelleri 
aştıracak güçteydi.
KAMER Vakfı 20 yıldır Doğu ve Güneydoğu Ana-
dolu’nun 23 ilinde tüm zorluklara rağmen ba-
ğımsız duruşundan ödün vermeden kadınlara 
ulaşmaya devam ediyor. Bundan 10 yıl önce Ben 
Varım adlı kitapta yine kadınlar KAMER’in ken-
dilerine nasıl dokunduğunu aktarmış ve de “ben 
varım” demişlerdi. Tam 10 yıl sonra bu toprak-
lara sığınmış kadınlara ve çocuklara elini uzata-
rak KAMER, Suriyeli sığınmacı kadınlarla birlikte 
“biz de varız” diyor ve de birlikte güçlenmenin ne 
kadar önemli olduğunu bize hatırlatıyor. Bu güç 
içinden geçtiğimiz zor süreçlerde hepimize, tüm 
kadınlara umut olmaya devam ediyor.

1 Uluslararası Göç Örgütü (2011) Glossary on Migration, International Migration Law Series No. 25
2Birleşmiş Milletler Nüfus Fonu (2015, Aralık 23) “Migration”
3 Birleşmiş Milletler Mülteci Ajansı (2017, Haziran 19) “Figures at Glance”
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Giriş

Yüz binlerce kadın, erkek ve çocuktu gelenler. Yaralı-bereli, acılı, kırık dökük insanlar.  Aç, susuz, hastaydı 
çoğu. Üstelik yersiz yurtsuz kalmışlardı. 

Daha önce komşu ülke Türkiye’yi görmeye gelenler olmuştu. Ama bu geliş planlı bir geliş değildi. Bu sefer 
savaşın acımasızlığı mecbur bırakmıştı. 

Herkes elinden geleni yapmalıydı. Ama nasıl? 

KAMER bu sorunun cevabını, benzer durumları yaşayan kadınlarla konuşarak bulmaya çalıştı. Tam o 
sırada adının açıklanmasını istemeyen bir bağışçı gerekli ilk maddi kaynağı sağladı. Neyi nasıl yapmak 
gerektiğini bulmak için en iyi yolun deneyimlerden yararlanmak ve yeni deneyimler edinmek olduğunu 
düşünerek başladık.

Ardından UNFPA ile başlayan ortaklık. Önce Antep, Adıyaman’da başlayan sonra Diyarbakır, Batman, 
Mardin, Kızıltepe, Maraş’ın da katılmasıyla yedi ilde kocaman bir ekip ile yürütülen çalışmalar.

En kötüsü tanık olup, sessiz kalmaktı. Sessiz kalmadık. Çabalıyoruz…

Teşekkürler ilk destekçimiz. Başlama ve yöntem oluşturma sürecimizi sağlayan katkınız için. 

Teşekkürler UNFPA binlerce yeni komşularımızın yaralarını sarmamıza katkı sağladığınız için. 
                                                                                                                 
Nebahat Akkoç                                                                                                                         
KAMER Vakfı adına
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Farkındalık çalışmalarından 
sonra kızlarımın kendi fikirlerini 
ve düşüncelerini dile getirmelerine 
izin veriyorum ki büyüdüklerinde 
onlar da aynı şekilde çocuklarını 
yetiştirsinler.

Bugünlerde ne kadar mutluyum sorusuna çok 
mutluyum diye cevap veririm çünkü Suriye’dey-
ken hiç mutlu değildim…
Orada çok zor bir hayatım vardı. Hem benim hem 
de ailemin gerek maddi gerekse manevi durumu 
çok kötüydü. Aslında Suriye’deyken maddi prob-
lemlerden çok manevi problemler yaşadım. 
Ailem savaş öncesinde Mısır’a göç etmişti. Ailem 
benden çok uzaklaşmış, ben de Suriye’nin büyük 
şehirlerinden birinde kayınvalidem ile birlikte 
yaşamaya başlamıştım. 
Şu anda 27 yaşındayım. 20 yaşında evlendim. 
Arap’ım. Biz altı kardeşiz, ben üçüncüyüm. Suri-
ye’de meslek okulunda okudum, hem bilgisayar 
hem de İngilizce eğitimi aldım. İlkokul seviye-
sindeki öğrencilere ders verdim. Türkiye’de oku-
madığım için çalışamıyorum ve bu yüzden de iş 
tecrübem yok. Bu sene de kızımı okula verece-
ğim. İnşallah o da Suriye’deki gibi iyi bir eğitim 
alır. İki kızım var: biri 5, diğeri 3 yaşında. Bir kızımı 
Türkiye’de, diğerini ise Suriye’de doğurdum. Ama 
Suriye’de bana bakan doktor erkek olduğu için 

başta eşim o hastanede doğum yapmama izin 
vermedi. Daha sonra özel bir hastanede kadın 
bir doktor bulduk ve ben doğumumu yaptım. 
İkinci doğumumu burada gerçekleştirdim. Bu 
süreçte Türkçe bilmediğimden  çok zorlandım.
Ben savaşı birebir yaşadım. Savaş çıktığında 
yolda yürürken üzerimizden uçaklar geçiyordu. 
Hatta yolda yürürken kızımla ben uçakların dü-
şüp insanların öldüklerini bile gördük. Tüm bu 
olan bitenden çok etkilendik ve bu yüzden Tür-
kiye’ye gelmeye karar verdik. Pasaportlarımız ile 
sınırı geçtik. 
Eşim meslek enstitüsünden mezun, elektrik 
bölümü okumuş. Suriye’deyken elektrikçilik ya-
pıyordu. Burada da aynı işine devam ediyor. Bu-
raya gelmeden önce iki farklı şehirde daha yaşa-
dık. Fakat oralarda ne ben ne de eşim iş bulabildi. 
Biz de en son buraya yerleştik. Şu anda burada 
küçük bir elektrikçi dükkanı var, mühendislerle 
inşaatlarda çalışıyor. Ben ise hâlâ çalışmıyorum.
Bu şehri çok seviyorum ve çok alıştım. Ama ilk 
yılımız gerçekten çok zor geçti. İkinci yılımız ilk 
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yıla göre biraz daha kolaydı. Bu senemize de 
elhamdülillah! Türkiye’ye geleli üç yıl oldu ama 
daha geldiğim ilk yıldan itibaren hayatımda çok 
şey değişti. Mesela sokağa çıkmaya başladım. 
Fakat savaşın psikolojik etkileri iz bırakmadı 
desem yalan olur. Geldiğimde en çok zorladığım 
şey kızımın doğumu oldu. Buraya geldiğimde 
hamileydim ve kimseyi tanımıyordum. Türkçe 
bilmiyordum.
Akrabalarım yoktu. Komşularımın birkaç tanesi 
bana yardımcı olsa da ailemi çok aradım. Annemi 
beş yıldır hiç görmüyorum ve onu çok görmek is-
tiyorum. Annemin adı geçtiğinde bile ağlıyorum. 
Ailem şu an Almanya’da yaşıyor. Mısır’dan gelip 
Almanya’ya giderlerken, İzmir üzerinden gittiler 
ve ben bu sırada gidip annemi göremedim. Çok 
ağladım. Hâlâ da ağlıyorum. Onu çok özlüyorum. 
Telefonla konuşabiliyoruz ama yanında olması 
gibi değil. 5 yıldır görememek çok ama çok üzü-
cü. 
Türkiye’deki en güzel şey ise savaş psikolojisin-
den kurtulmak. Türkiyeli komşularımdan da çok 
memnunum. Yeri geldi bana ailemi aratmadılar. 
Burada KAMER’de de arkadaşlarım oldu. Şu an 
rahatça dışarı çıkıyorum, çarşıyı gezebiliyorum. 
Aslında ben bekârken çok rahat bir şekilde Su-
riye’de de çıkabiliyordum, babam bizi kısıtla-
mıyordu. Ama tam savaş zamanı evlendim ve 
savaş bizleri çok kısıtladı. Savaş zamanı sadece 
eşimle birlikte dışarı çıkabiliyordum. Buraya gel-
diğimizden beri ise eşim karışmıyor, kendi başı-
ma çıkabiliyorum. 
KAMER’i ilk kez Facebook’ta gördüm. Okuma-
yazma kursları beni çok cezbetti. Hastaneye 
rahatlıkla gidebilmek ve kızlarıma Türkçe öğret-
mek istediğim bir zamandı. O yüzden ilk olarak 
okuma-yazma kursları için KAMER’e ulaştım. 
Daha sonra da farkındalık çalışmalarına geldim. 
Suriye’deyken kadın merkezlerine gitmedim. 
Okul bitti, çalışmaya başladım, sonra evlendim, 
sonra savaş çıktı. Kadın kuruluşlarıyla aslında ilk 
kez burada tanıştım. Farkındalık çalışmaların-
da beni en çok etkileyen konu ise kadın hakları 
oldu. Kadınların ve erkeklerin aynı haklara sahip 
olduğunu fark ettim. Benim eşim öyle değil ama 
Suriye’de birçok erkek karısına konuşmamasını, 
dışarı çıkmamasını söylüyor. “Ben varken sana 

lerde ve parklarda Türkiyeliler gibi muamele gör-
memiz gerçekten  çok güzel.
En büyük hayalim okulu bitirip çalışmak. Suri-
ye’de 2 yıllık İngilizce eğitimi gördüm, burada 4 
yıllık eğitim görmek istiyorum. Türkiye’deki okul-
larda İngilizce dersleri vermek istiyorum. Şu an 
kızlarımdan dolayı bu hayalimi gerçekleştirmem 
mümkün değil çünkü onları bırakacak bir yerim 
yok. Ama ileride mutlaka deneyeceğim.
Tabii ki her Suriyeli gibi ben de topraklarıma 
dönmek istiyorum ama buraya da çok alıştım. 
Burada örf, adet ve yemekler Suriye’ye çok ben- 
ziyor. Aslında bildiğim tek şey Avrupa’ya gitmek 
istemediğim. Çocuklarım da Türkiye’de oldukla-
rından dolayı çok mutlu. Onlar Suriye’yi doğru 
düzgün bilmiyorlar zaten.

laf düşmez” diyen o kadar çok ki.
Hayatım KAMER’den sonra çok değişti. Önceleri 
eşimle pek konuşamazdım, şimdi ise bir problem 
olduğunda rahatça konuşabiliyorum. Kocam 
KAMER’e geldikten sonra değişimimi gördü. 
Hatta bendeki değişimi görünce bana daha düş-
kün oldu.  Yeni halim onun çok hoşuna gidiyor. 
Ayrıca çocuk haklarıyla ilgili de bilgi sahibi oldum 
ve  çocuklarımla nasıl daha düzgün bir iletişim 
kuracağımı öğrendim. Onlarla nasıl oynayaca-
ğımı ve onlara nasıl davranacağımı öğrendim. 
Kızlarıma daha önce “Sen kız çocuğusun, fazla 
konuşamazsın. Şunu yapabilirsin, şunu ise ya-
pamazsın” derdim. Ama farkındalık çalışmala-
rından sonra kızlarımın kendi fikirlerini ve dü-
şüncelerini dile getirmelerine izin veriyorum ki 
büyüdüklerinde onlar da aynı şekilde çocuklarını 
yetiştirsinler. Şu anda kızlarımla iyi bir iletişim 
halindeyim. Kızlarım doğruyu yanlışı biliyor ve 
kendilerini çok iyi ifade ediyor. Mesela büyük kı-
zım ona bir şey söylediğim zaman hemen onun 
resmini çiziyor, gidip küçük kız kardeşine anlatı-
yor, ona öğretmeye çalışıyor. Yeri geliyor yemek 
yapmak, temizlik yapmak ve bana yardım etmek 
istiyor. KAMER’de kızlarımla beraber oynama 
aktivitelerine de katıldık. Artık evde daha çok re-
sim yapıyoruz. Kızım daha önceleri karalayıp bı-
rakırdı, şimdi ise düşüne düşüne çiziyor. Ben de 
o resimleri duvara asıyorum. Büyük kızım doktor 
olmak istiyordu, artık diyor ki “Ben doktor ola-
cağım ama bana gelen hasta çocuklara da resim 
çizip onları mutlu edeceğim.”
Türkiye’de ayrımcılık yapan da var yapmayan da. 
Herkes aynı değil. Burada, kendi çevremde hiç 
ayrımcılığa maruz kalmadım. Ama haberlerden, 
internetten gördüğüm kadarıyla ayrımcılık var. 
Mesela bazı Türkiyeliler Suriyelileri kendi ortam-
larına almıyor. Burada gerek Arap gerek Kürt Su-
riyeliler arasında çok fark yok. Aslında savaştan 
önce de yoktu. Ama savaş olduktan sonra in-
sanlar sen Sünni’sin sen Alevi’sin, sen Kürt’sün, 
Arap’sın diye ayırmaya başladılar. Ama aslında 
kimsenin kimseden farkı yok.
Türkiye’ye dair güzel şey ise çok var. Mesela ilk 
aklıma gelen, çoğunluğu Müslüman bir toplum 
olan Türkiye’de kadınların özgür olması. İste-
yen başını açar isteyen kapatır. Bir de hastane-
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Ben bir kadınım ve 
benim haklarım var.

Ev iki oda bir salondu. Çok zor geçti. Her gün ağlı-
yordum. Ama çok şükür o günler geçti. Ben eşimi 
çok seviyorum, o yüzden tahammül ettim tüm 
bunlara. Çok zorluk çektim. Eşim ve çocuklarım 
için her şeye katlandım. Tam beş buçuk sene 
kayınvalidemin yanında yaşadım. Sonra evimi-
ze çıktık. Hiç bir şey almadan, elbiseyle çıktık. 
Ayrıldıktan sonra benim köyüme gittik. Sonra 
İŞİD geldi yolu kapattı. 1.5 yıl annemin yanında 
kaldık, kayınvalidemi ve kayınpederimi hiç göre-
medik. Ben, eşim, çocuklarım ve kaynım köyde 
kendi annemin yanında yaşadık. Köy çok zordu. 
Elektrik ve su yoktu. Hepsini para ile alıyorsun 
ama onu alacak para da yoktu çünkü iş yoktu. 
Ben Suriye’de eşim yasakladığı için hiç çalışa-
madım.
Savaşı bizzat yaşadık. Mesela ben kapalı değilim 
ama mecbur 4 ay kapandım. İŞİD geldi, kapana-
caksınız dedi. Ben İŞİD’i gördüm ama onlar kapalı 
kadınlara bakmazdı. Siyah giyerdik baştan aşa-
ğı. Benim iki görümcem evde bekârdı. Onlara bir 
şey yaparlar diye çok korktuk. Annemin yanında 

Bugünlerde pek mutlu değilim açıkçası. Suri-
ye’de iken ise çok mutluydum oysa...
Şu an 28 yaşındayım. Ortaokul mezunuyum. 
Kürt’üm ama okulda Arapça okudum. Kürtçe 
ve Arapça konuşuyorum. Şimdi bir de Türkçe 
öğrendim. İngilizce yazıyorum, okuyorum ama 
konuşamıyorum. Hatta Fransızca da öğretiyor-
lardı Suriye’de ama ben öğrenmedim. Evlenme-
seydim okula devam etmeyi çok isterdim. Ben 
zeki bir kadınım. Suriye’deki kadın hakları Türki-
ye’deki gibi değil. Eğer öyle olsaydı ben Suriye’de 
okulumu bitirir çalışırdım. Ama 16 yaşındayken 
nişanlandım. Daha orta okulu yeni bitirmiştim, 
bir sene nişanlı kaldıktan sonra ise 17 yaşında 
evlendim. Sonra da hemen hamile kaldım. 
Evlenmeden önce köyde yaşıyordum, sonra 
şehre yerleştik. Evlendikten sonra bir süre eşi-
min annesi ile yaşadım. Nasıldır bilirsiniz; gayet 
zordu. O zaman durumumuz da iyi değildi. Kay-
nanan ne kadar iyi olursa olsun insan aynı evde 
yaşayınca zorluk yaşıyor. Evde iki görümcem, bir 
kaynım, kayınpeder ve kaynanam yaşıyorduk. 
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yaşamak da çok zordu. Bizim âdetimiz değil, kızı 
gelsin annesinin yanında yaşasın. Akrabalar ge-
liyordu ve dedikodu yapıyordu. Ben de katlana-
madım, bıkmıştım. Eşimin de haberi yoktu. Ne 
olduğunu söylemem için ısrar etti, ben de an-
lattım. O da “Tamam, ben Türkiye’ye gideceğim, 
ne olursa olsun, gerekirse 24 saat çalışacağım, 
seni Suriye’den çıkaracağım” dedi. Sonrasında 
da eşimin halası Türkiye’ye geldi. Telefon açtı. 
Dedi ki “Buraya gelin, hayat daha kolay burada, 
bol elektrik ve su var. En önemlisi burada iş var.” 
Benim eşim aşçıdır, ona iş olanağı vardı. Suri-
ye’de çok güzel bir işi vardı. Başbakanlığa yemek 
yapıyordu. Bizim evimizde yemekleri o yapar 
ama mutfağı da çok kirletir. O yarım saat yemek 
yapar; ben saatlerce mutfak temizlerim.
Sınırdan kaçarak geldik. Geleli 2 yıl 10 gün oldu. 
Hiç paramız yoktu, bu yüzden sınırdan geçebil-
mek için yüzüğümü sattım. 300 liraya gitti. Bun-
dan iki yıl önce sınırdan geçmek daha kolaydı. 
Geçerken askerler bize çok iyi davrandı. Ben, iki 
oğlum, kaynanam ve iki görümcem sınırı geçtik. 
Eşim benden 15 gün önce geldi. 15 gün çalıştı, ev 
tuttu, sonra biz geldik. Suriye’deyken hiç böyle 
bir şey yaşayacağımız aklımıza gelmezdi.
Türkiye’ye geldiğimiz ilk zamanlar zordu. Birinci-
si ev bomboştu. 7 gün yerde yattık. Sonra eşime 
çalışacağımı söyledim. “Nasıl çalışacaksın?” diye 
bağırdı, çağırdı. “Çalışacağım, ne olacak yani!” 
dedim. Benim okumam yazmam var. Suriye’de 
de aslında biraz Türkçe öğrenmiştim ama tam 
olarak konuşamıyordum. Annemle babamın 
köyü sınır köyü. Bizde uydu yoktu, Türkçe ka-
nallar vardı, ben de onları izliyordum. O yüzden 
biraz biliyordum. Eşim “Nasıl çalışacaksın? Ağa-
beyin bilse, annen bilse bana kızar. ‘Sen erkek 
değil misin? Nasıl çalıştırıyorsun karını?’ derler” 
dedi. Ben de ne olursa olsun çalışacağımı söy-
ledim. Caddeye çıktım, baktım bir lahmacuncu 
var. Gittim, “Size eleman lazım mı?” diye sor-
dum. Kürtçe konuşuyordum. Böyle baktı, “Evet 
lazım” dedi ve nereli olduğumu sordu. Ben “Su-
riyeliyim” dedim. O da “Gel çalış, bir deneyelim” 
dedi. 3 gün bulaşıkları yıkadım, sonra garsonluk 
yaptım. 9 ay lahmacuncuda çalıştım. Kocam da 
çalışıyordu. Eşyalarımızı almaya başladık ya-
vaş yavaş. Evime gerekli her şeyi aldım. Maki-

na aldım, koltuk aldım, evimde çok şükür eksik 
kalmadı. Hatta Suriye’deki evimden daha güzel 
oldu.  Sonra hamile kaldım. 3 aya kadar çalıştım 
ve işi bıraktım. Çocuğum doğduktan sonra 4 gün 
evimizde kaldı ama son 2 gün kötüleşince has-
taneye kaldırdık. 7 günlükken vefat etti. Neden 
vefat ettiğini bilmiyorum, hiçbir şeyi yoktu ama 
kısmeti böyleymiş. Hastayken ondan kan aldılar, 
İzmir’e gönderdiler. Sonuç 5 güne çıkar dediler 
ama 5 güne kalmadan çocuğum vefat etti. Ben 
sezaryen oldum devlet hastanesinde. Her şey 
çok güzeldi. Çocuğumu aldım eve geldim.  Eşim 
de çocuğumuzu hastalanınca yoğun bakıma gö-
türdü. “Olmazsa özel hastaneye yatıracağım” 
dedi. Girdi yoğun bakıma, baktı, çok temiz, ilgi-
leniyorlar, bakıyorlar. “Her 3 çocuğa bir hemşi-
re var, özele gerek yok, çok iyi bakıyorlar” dedi. 
Ama sonra çocuk vefat etti. Ben çok üzüldüm. 
Allah kimseye evlat acısı vermesin. Hiçbir şeye 
benzemiyor. Bunalıma girdim. 
Bir gün komşum emniyette çocuğuna kimlik çı-
karırken KAMER’den bir arkadaş onu yolda gör-
müş. Demiş “Gelin, bak bizim merkezimizde yar-
dım veriyorlar. Doktor hizmeti veriyorlar.” Sonra 
buraya gelmiş arkadaşım ve merkezde çalışan 
kadınlarla tanışmış. Sonra bana geldi “Sen de 
git tanış, belki sana yardımcı olurlar doktor için” 
dedi. Beraber geldik, ben çok kötüydüm, çok... 
Hiç iyi değildim. Türkçe okuma yazma da bilmi-
yordum. Sadece konuşuyordum ama konuşmam 
da çok net değildi. Bana kaç çocuğun var diye 
sorduklarında ben de kaybettiğim çocuğu hatır-
ladım ve ağlamaya başladım. “Neyin var?” dedi-
ler. İçlerinden biri “Bırakın” dedi, “Ağlasın, rahat 
olsun.” O yüzden burayı sevdim ben. İnsanlar çok 
içtenler.
Ben 3-4 aydır buraya geliyorum ama sanki on-
ları uzun yıllardır tanıyorum. Bana kursa gel-
memi söylediklerinde, gelmeyeceğimi söyledim 
çünkü ben o zaman kurs nedir bilmiyordum. 
“Neden gelmiyorsun? Gel, Türkçeyi daha güzel 
konuşursun” dediler. “Benim psikolojim hiç iyi 
değil, ben gelmiyorum. İnşallah gelirim” dedim. 
15 gün sonra KAMER’den biri bana telefon açtı. 
“Gel, büyük bir toplantı var. Suriyeli kadınlar ge-
lecek, kayıt falan alacağız, kurs açacağız” dedi. 
Sonra geldim baktım, “Üfff!  Suriyelilerin hepsi 

burada galiba” dedim. Hâlbuki ben neredeyse hiç 
birini tanımıyordum. Bir tek ben buradayım sa-
nıyordum. Böyle baktım, “Nereden geldi tüm bu 
insanlar?” dedim. Sonra hemen Türkçe kursuna 
başladım. Ardından psikolojim düzelmeye başla-
dı. Bir ayda değiştim. Hiç makyaj yapmıyordum, 
saçımı düzgün toplamıyordum, üstüm başım 
berbattı. Yani kendime  hiç bakmıyordum. Fakat 
KAMER ile tanıştım, kendimi toparladım ve daha 
güçlü oldum.
Gerçekten KAMER bana güç verdi. Ben bir kadı-
nım ve benim haklarım var. KAMER’deki birçok 
toplantıya geldim. Şiddetle ilgili konuştuk. Çocuk 
gelinleri konuştuk. Eşinle nasıl iletişim kura-
caksın, onu konuştuk. En çok erken yaşta evli-
liklerden etkilendim. Mesela benim 18 yaşında 
çocuğum vardı. Erken yaşta evlilik kadına zarar 
veriyormuş, bilmiyordum. Bir de her şey çocuk 
etrafında dönmemeli, insan biraz da kendisini 
düşünmeli. Bu toplantılardan sonra kendimi de-
ğiştirdim. Eşimle olan ilişkim değişti. Baskının 
farkına vardım. KAMER’den sonra eşimi de de-
ğiştirdim. O da biraz zorluk çekti. “Sen değiştin. 
Seni tanıyamıyorum artık. Çıkıyorsun, gidiyor-
sun” diye söylendi. Ben de dedim ki “Benim hak-
larım var, ben de kadınım, sadece evde çocuk-
larla, temizlikle, yemekle falan hayat geçmez. 
Kadın da biraz nefes almalı.” Ben bunu burada 
öğrendim. İki ay boyunca her gün geldim. Şu an 
mesela eşim bana bir şey dese, “Bak, benim de 
haklarım var” diyorum. Tabii ki de ona saygı ve 
sevgi gösteriyorum, biz böyle öğrendik. Benim 
değişmemden o da memnun.
Çocuklarımla ilişkim zaten iyiydi, sinirli değilim-
dir. Çocuklarıma hiç vurmam. Bir aydır da anne-
çocuk beraber oynama grubuna gidiyoruz. Çok 
faydalanıyoruz. Bir gün hamurla şekiller yaptık. 
Akşam eve gittik, 6 yaşındaki oğlum “Anne hadi 
gel, beraber hamur yapalım” dedi. Bu grupta me-
sela birbirimizle nasıl konuşacağımızı öğreniyo-
ruz. Arapça şarkılar, Türkçe şarkılar öğreniyoruz. 
Geri dönüşüm malzemelerinden aktiviteler ya-
pıyoruz. Arkadaşlarıma da anlatıyorum. Bazen 
küçük oğlumla yaptığımız aktivitelerin fotoğra-
fını çekiyorum. Büyük oğlum “Anne neden beni 
de almıyorsun? Ben de geleceğim” diyor. Çok 
istiyor. Ama evde onunla da oynuyorum. Mese-

la onlara bir harf veriyorum. “E” deyince, “elma” 
olacak diyorum, sonra oğluma “M” diyorum, o da 
hemen “muz” diyor. Harfi veriyorum, o meyveyi 
buluyor. Türkçe oynuyoruz. Çocuklarımın eğiti-
mine önem veriyorum, o yüzden Kanada’ya ya 
da Almanya’ya gitmek istiyorum.
Ben onların dilini bilmiyorum ama hiç korkmuyo-
rum çünkü ben başarırım. Bunda da KAMER’in 
rolü çok fazla. Onlar bana güç verdi. Ben lokan-
taya girmiştim, çalışıyordum, çevremde neler 
olup bitiyor hiç bilmiyordum. Mesela benim ça-
lıştığım yer ile KAMER’in olduğu yer çok yakın, 
ama bilmiyordum, KAMER’i çok uzak bir yer sa-
nıyordum. 
KAMER ile ilgili sevdiğim şeyleri sıralarsam, ilki 
kadınlara güç veriyor. İkincisi bilgilendiriyor. Bir-
çok Suriyeli kadın bilmediği şeyleri KAMER’den 
öğreniyor. Mesela ben kurstan çok faydalan-
dım. İki ayda okumaya ve yazmaya başladım.  
Üçüncüsü, mesela eğer ben halsiz ve üzgünsem 
buraya geliyorum, derdimi anlatıyorum ve on-
lar beni anlıyorlar. Kız kardeşim gibiler. Benim 
kimsem yok burada. Bir tek kaynım var. Bir de 
KAMER var. Yani en iyi tarafı hem Suriyeli hem 
de Türkiyeli birçok arkadaşla tanıştım. Bir de 
ben Ramazan’da oruç tutuyordum ve bir gün çok 
hastaydım. Eşimle beraber çocuklarım sofrayı 
kurmuşlar, o kadar mutlu oldum ki. Eşim ilk defa 
burada bana sofra hazırladı. Komşularımın hep-
si Türkiyeli. Sadece bir tanesi Suriyeli. Ayrımcılık 
yapmıyorlar. Çünkü benim Suriyeli olduğumu bil-
miyorlar. Benim Suriyeli olduğumu öğrendikten 
sonra da değişmiyorlar. Türkiye’de Suriyeli ol-
mak zor değil çünkü ben Türkçe biliyorum. Ama 
bazı arkadaşlarım çok zorlanıyorlar, özellikle dil 
açısından. Bir de Suriye’de erkekler bu kadar 
çok çalışmaz. Burada çok çalışıyorlar.  Benim 
eşim 12 saat çalışıyor. Çok zor. Burada kahval-
tı salonunda çalışıyor iki yıldır. Bana sorarsanız 
Suriye’de kadın olmak daha zor. Türkiye’de ka-
dın çalışabiliyor, kadın ne hakkı var biliyor. Bir de 
burada erkek bir defa evleniyor, en güzeli budur. 
Benim eşimin tek ama Suriye’de erkekler dört 
kadınla evlenebiliyor. 
Türkiye’de yaşamanın en güzel tarafı ise burada 
caddeler, parklar, her yer temiz. Belediye iyi. Ben 
bu yüzden burayı çok beğeniyorum. Benim şeh-
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rim buraya çok benziyor, güzel şehirdir. Su içinde. 
Ağaçları çoktur. 
Hayalim şuydu. Ben dedim ya Suriye’deyken ça-
nağımız yoktu, Türkiye televizyonu izliyordum.  
O zaman Türkçeyi öğrenmeyi çok istiyordum, bu 
hayalimi çok şükür gerçekleştirdim. Beni eşim 
Suriye’de çok kısıtlardı. Görümcem lunaparklara 
gidiyordu, ben gidemiyordum. “Sen çıkma güzel-
sin. Ben de kıskancım. Sen evde kal, kız kardeşim 
gidebilir” diyordu. Beni evden hiç çıkarmıyordu. 
Ama burada izin veriyor. Mesela İstanbul’a gide-
yim mi diye sorayım şimdi git der. Türkiye onu 
değiştirdi. Ben çalışırken iş yerinde 8 kişiydik. 7 
erkek ve ben tek kadındım. Eşim buna izin ver-
di çünkü Türkiye’deydik. Suriye’de olsa asla izin 
vermezdi. 
Küçükken çok hayal kurardım. “Doktor olaca-
ğım” derdim. Hatta diş doktoru olacağım dişle-
rimi yaptıracağım derdim. Tekrar okuma şansım 
olsa diş doktoru olmak isterdim, dişlerimi yaptı-
rırdım. Oğullarıma diyorum, büyüyün, eğitiminizi 
alın, diş doktoru olun, benim dişlerimi yapın. On-
lar da “İnşallah anne” deyip gülüyorlar. 
Şimdiki hayalim ise bir kızımın olması. Bir kızım 
olsa, onun saçlarını yapsam, güzel elbiseler giy-
dirsem. En büyük hayalim çocuklarım ve eşim 
sağlıklı olsun. Ve bir hayalim daha var. Ben on-
lardan önce öleyim. Bir daha hiçbir çocuğumun 
ölümünü görmeyeyim.

Bugünlerde mutluyum. Suriye’deyken çok mutlu 
değildim...
Arap’ım. Annem terziydi, babam da ne olursa o 
işi yapıyordu. Suriye’deki hayatım çok iyi değildi. 
Özellikle de evlendikten sonraki hayatım. Eşim 
Suriye’deyken beni dışarı hiç çıkarmazdı. Çev-
remdeki diğer kadınlar benim yaşadıklarımı ya-
şamazdı. Aslında ben eşimle benzer bir aileden 
geliyorum. Onlar da bekârken dışarı çıkmama 
izin vermezlerdi. Öyle de biriyle evlendirdiler. Ev-
lendiğimde daha 15 yaşındaydım. Çocuklar doğ-
duktan sonra da sürekli onlarla evin içindeydim. 
Sadece ben değil çocuklarım da sorun yaşıyordu. 
Ben ilkokul mezunuyum. Ailem ne yazık ki oku-
mama izin vermedi. Biz ailede sekiz kardeştik: 
4 kız, 4 oğlan. Kız çocuklarına tavır ile oğlan ço-
cuklarına tavır tamamen farklı idi. Ailede oğlan 
çocukları özgürdü ve onların okumalarına izin 
verilirdi. Bizlerin ise okumasına izin vermiyorlar-
dı. O baskılara rağmen az da olsa eğitim aldım 
ve okuma-yazma öğrendim. Evlendikten sonra 
6 çocuğum oldu: 3 kız, 3 oğlan. 

Şimdi 44 yaşındayım. Çocuklarımın hepsini 
Suriye’de doğurdum. En küçük kızım şu anda 
Türkiye’de eğitim alıyor. En büyük çocuğum 27 
yaşında. Evlendi, hatta torunlarım bile var. Bir 
çocuğum daha evli. Hepsi kendi isteğiyle evlendi. 
En büyük kızım hâlâ Suriye’de yaşıyor. Biz diğer 
çocuklarımla beraber Türkiye’deyiz.
Savaştan kaçıp geldik. Savaş çocuklarımı çok 
kötü etkiledi. Bombalar yağıyordu ve çocukla-
rım okula gidemiyordu. En büyük oğlumu aske-
re alacaklardı, o yüzden apar topar kaçtık. Eşim 
Suriye’de kaldı. En büyük kızım haricinde çocuk-
larımla beraber kaçtım. Sınırdan pasaportla gel-
dik. Biz savaşı yaşadık, gördük. Çok kötüydü.
Bu şehre Arapça konuşuluyor diye geldik ve bu-
rada çok şükür hiç yabancılık çekmiyoruz. Suri-
yeli olduğumdan dolayı da hiç dışlanma yaşa-
madım. Buradaki kadınlar Suriyeli kadınlara hiç 
kötü davranmıyor, hiç dışlanma yaşamıyoruz. 
Bu sebepten de başka şehre veya başka ülkeye 
gitmeyi hiç düşünmedim. Türkiye’ye 2 sene önce 
geldiğimiz günlerde her şey çok zordu. Pahalıydı 

Nilüfer çiçeği
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Kolay giremezsiniz Halep Üniversitesi’ne. Ben 
okudum ve bitirdim. Staj yapıyordum, hatta yük-
sek lisans yapmaya hazırlanıyordum ama savaş 
çıktı.
Mecburen bıraktım ve buraya geldim. Türkçe, 
Kürtçe, Arapça ve İngilizce biliyorum. Ama İn-
gilizceyi unuttum. Etnik köken olarak Kürt’üm. 
Evde Kürtçe konuşuyoruz. Oğlan kardeşim bu-
rada üniversite okuyor. Burada öğrenci olmak 
daha kolay. Hocalar çok zorlamıyorlar öğrenci-
leri. Suriye’de çok daha zordur. Hatta ilkokulda 
dahi İngilizce öğreniriz. Fransızca da var, İngilizce 
de var. Sen hangisini istersen seçiyorsun. 
Suriye’de özellikle hukuk diplomasıyla çok kolay 
iş bulabilirsin. Amerikalıların “green card”ı var ya 
her kapıyı açan, Suriye’de de hukuk diploması da 
ona benzer. Ama ben o diplomayla Türkiye’de 
avukatlık yapamıyorum. Çünkü burada denklik 
vermiyorlar. Suriye’de hukuk fakültelerinde en 
çok Şeriat hukuku dersleri vardır, burada yok. 
Medeniyet olarak benziyor ama hukuki yönden 
çok farklı. Burada avukatlık yapmayı çok isterdim. 

Bugünlerde mutluyum, ama Suriye’deyken daha 
mutluydum... 
30 yaşındayım. Zengin bir ailenin kızıyım. Aile-
min Suriye’de arazileri var. Ama savaştan son-
ra durumlar karıştı. 9 kardeşiz: 6 kız, 3 oğlan. 
Annem ve babam hâlâ Suriye’de, ben ve bazı 
kardeşlerim Türkiye’ye geldik. Onlar hem işimiz 
hem de evimiz burada dediler, gelmediler. Şu an 
durum çok iyi değil ama idare etmeye çalışıyor-
lar. Yaşadıkları yerde İŞİD tehdidi zaman zaman 
var. Ama en önemli sorun hem elektriğin hem de 
suyun olmaması. Bu çok yorucu bir süreç. 
Suriye’de savaş başladıktan sonra bir sene daha 
kaldım. Bir saniye bile elektrik yoktu. Ramazan 
geldi, oruç tuttuk. Ne su vardı, ne de elektrik. 
Hep karanlıktaydık. 24 saat evde öyle oturu-
yordum. Artık tahammül edemiyordum. Bir gün 
“Yeter artık! Yapamayacağım ben burada” de-
dim ve dört kardeş buraya geldik. Diğerleri hâlâ 
Suriye’deler. 
Halep’te hukuk okudum. Avukattım. Çok ağır bir 
eğitimden geçtik. Halep’in eğitimi zor ve iyidir. 

NAZÊ

ve en önemlisi iş yoktu. O dönem bize oğlum 
baktı. 5 ay sonra  eşim Suriye’den geldi. Ama ben 
Türkiye’de kadınların haklarını ve özgürlüklerini 
gördükten sonra ve yaşadıklarım da aklıma ge-
lince eşimden ayrılma kararı aldım. Suriye’de çok 
ayıptır aslında eşinden ayrılmak ama ben 5 ay 
içinde bunun olabileceğini gördüm ve ayrıldım. 
Dini nikâh olarak da resmi nikâh olarak da ta-
mamen eşimle iplerimizi kopardık. Orada onunla 
mecburen yaşıyormuşum. Özgürlüğü ilk kez Tür-
kiye’de yaşadım. Burada tek başıma ben karar 
veriyorum, istediğim yere gidiyorum. Hayatımı 
yaşıyorum, daha ne olsun. Aslında eski eşim ger-
çekten kötü birisiydi. Boşandıktan hemen sonra 
bir daha evlilik yapmam diyordum ama şimdi iyi 
biri çıksa yine evlenebilirim diyorum. Suriye’de 
kadınlara her şey yasaktı ama Türkiye’de öyle bir 
şey yok. Özellikle en büyük hak, kadınların boşa-
nabilmesi. Mesela ben burada o hakkı aldım. 
KAMER’i ilk Facebook’tan gördüm, aradım ve 
geldim. Facebook’tan biz Suriyeliler bu ülkede bu 
şehirde neler oluyor hepsini takip edebiliyoruz. 
Öncelikle KAMER’de hoşuma giden burada oku-
ma-yazma ve Türkçe öğretilmesiydi. Baktım bir 
de kadın kuruluşu. Suriye’de de kadın kuruluşla-
rı vardı ama benim gitmeme izin vermiyorlardı. 
Şimdi Türkçe kurslarına başlayacağım. Ama 
KAMER’e ilk gelişim 8 ay öncesine dayanıyor. 
Grup çalışmalarına katıldım. Bu toplantılarda 
beni en çok kadının güçlenmesi konusu etkiledi. 
Farkındalık toplantılarından sonra daha güçlen-
diğimi hissettim. Artık güçlendim ve dışarı kor-
kusuzca çıkabiliyorum. Suriye’deyken içimde hep 
bir korku vardı ama şimdi korkmuyorum. Top-
lantılar sonrasında özgüvenim arttı. Bir de ben 
kız çocuklarına ve oğlan çocuklarına farklı dav-
ranmadığımı biliyordum, grup toplantılarında da 
bunun ne kadar doğru olduğunu anladım. 
Suriye’deyken en büyük hayalim bir meslek sa-
hibi olmaktı. Burada o hayalimi gerçekleştirmek 
istiyorum. Bir avukatın yanında çalışmak iste-
dim ama Türkçe bilmiyordum. KAMER’in haya-
limi gerçekleştirmemde bana destek olacağını 
biliyorum. Burada Türkçe öğreneceğim. Kimseye 
muhtaç olmadan kendi ayaklarım üzerinde dur-
mak istiyorum. Kendi işim olsun. Ne iş yapabi-
lirim diye sorarsanız elimdeki dantel eldivenlere 

bakın. Çok güzel el işi yapıyorum. Ama öncelikle 
Türkçeyi öğreneyim, sonrasında da bir işim ol-
sun istiyorum çünkü burada kirada oturuyoruz. 
Sadece oğlum çalışıyor. Kıtı kıtına geçiniyoruz. 
Oğlum da daha 22 yaşında bizim için koşturuyor. 
Ve burası bana göre pahalı. 
Ben kendimi Türkiye’ye ait hissediyorum. Maddi 
açıdan bir işim olursa, kendi ayaklarımın üzerin-
de durabilirsem Türkiye’de, savaş bitse dahi Su-
riye’ye geri dönmek istemem. Ben KAMER’i hiç 
bilmeyen bir insana anlatsam şunları derim. Gi-
din KAMER’e hiç pişman olmayacaksınız. Çünkü 
orası çok özel. Orada yeni insanlarla tanışıyor-
sun, kadınlar için önemli şeyleri öğreniyorsun ve 
en önemlisi çok güçleniyorsun.

Nazlı



24 25

Sordum, araştırdım ama olmuyor. Duyunca çok 
üzüldüm. O kadar zor bir eğitimden geçtim, me-
zun oldum ama neden burada çalışamıyorum 
diye çok sorguladım. Suriye’de iken çok saygınlı-
ğım vardı.  Adliyeye giderdim, bana hürmet eder-
lerdi. Buraya geldim, hiçbir değerim yok. Basit bir 
iş arıyorum onu bile bulamıyorum. Ne için, çün-
kü Türkçe yok. Hatta Türkiye’de hukuk alanında 
yüksek lisans yapsanız da hiç faydası yok çünkü 
çalışamıyorsun, izin vermiyorlar. Kardeşlerimin 
de hepsi okudu. Biri genetik mühendisi. Burada 
genetik mühendisliğinde yüksek lisansa başladı, 
birkaç ay devam etti. Ama sonra Almanya’ya git-
me hakkı çıktı, şimdi oraya gitmeye hazırlanıyor. 
Biz okumayı hiç bırakmıyoruz. Bir kız kardeşim 
İngilizce öğretmeni, kolejde çalışıyor burada. Di-
ğer kız kardeşim kimya mühendisi. Annemi so-
rarsanız o hiç okumamış ama hepimizi okuttu. 
“Ben okumadım, bari siz okuyun” dedi hep. 
Ailem hep destekledi beni. Bizim ailede kız ço-
cuk, oğlan çocuk ayrımı yoktu çok fazla ama Su-
riye’de tabii ki erkekler her yerde çok daha önemli. 
Savaş çıktıktan sonra Suriye’den gitmeye karar 
verdim ama babam Almanya’ya gitmemi kabul 
etmedi. Ben Almanya’ya gitmeyi de istemiyo-
rum aslında. Yapamam, çok zor. Türkiye’de ak-
rabalarım çok. Halam, kuzenlerim hepsi burada. 
İstanbul’da, Ankara’da, Mardin’de akrabalarım 
var. Burası hariç sadece bir yerde yaşamayı çok 
isterdim, İstanbul. Orada daha çok iş imkânı var. 
İlk önce burada hiç iş bulamayınca kafam karış-
mıştı ama  sonra dedim ki iyi ki burada kalmışım. 
Suriye’ye dönüp işimi yapmayı çok isterim ama 
biliyorum ki orada eskiye dair hiçbir şey kalmadı. 
10 sene 20 sene de öyle olacak. Toparlanması 
zor. Şu an dönmeyi hiç düşünemiyorum, iste-
miyorum da. Türkiye’deki akrabalarım bize çok 
destek verdi, zorluk çekmedim. Kurulu düzene 
geldim. Burası da bana pek yabancı gelmedi 
açıkçası. Türkiye’de sadece birkaç konuda ay-
rımcılık hissettim: eğitim ve iş konusunda. Oku-
muşum üniversite bitirmişim, niye bana iş yok 
diye söyleniyorum halen. Suriyeli olduğum için 
toplumsal alanda hiç ayrımcılığa uğramadım. Biz 
insani yardım olarak da bir şey istemedik. Ailem 
zengin bir aile, ekonomik durum çok önemli. O da 
iyi bir süreç geçirmenizi sağlıyor. Ama en çok 

mesleğimi yapamamak üzüyor beni. 
Türkiye’ye geldiğimde beni en çok zorlayan şey 
dil problemi oldu. Bir senede öğrendim Türkçeyi. 
Gelmeden önce tek bir Türkçe kelime bile bilmi-
yordum. Mesela dolmuşa biniyordum, ineceğim 
yeri şoföre söyleyemiyordum. Bakıyordum mil-
lete, ne diyecek diye. Baktım “İnecek var, inecek 
var” diyorlar, ben de ezberledim. “Müsait bir yer-
de!”, “İnecek var” ama uzun süre bu ikisini ezber-
leyemedim. “Aman Allah’ım ya! Ne diyecektim 
ben şimdi?” diyordum içimden. O kadar zordu ki. 
Baktım gördüm olmuyor, zorlanıyorum, Türkçeyi 
öğrenmem gerektiğini anladım. Aradım, aradım 
kurs yok. Kız kardeşim de okula gidiyordu, o öğ-
rendi Türkçeyi. Ben de evde öyle boş duramıyor-
dum. “Ben hep evde mi oturacağım? Yok, ben 
böyle yapamam. Türkçeyi öğreneceğim ve çalı-
şacağım, ne olursa olsun yapacağım”  diyordum. 
İnternetten Türkçe derslerini izlemeye başladım. 
Tam bir sene izledim. Cümle cümle anlamaya ça-
lıştım. Mesela markete gideceksem ne diyece-
ğim, onu öğrenmeye başladım. Geldiğimin ikin-
ci senesi de üniversitede kurs açılmıştı. Oraya 
başladım. 6 ay da dilbilgisi öğrendim.
Şu an gayet iyi konuşabiliyorum hatta şivem bile 
var, iyice buralı oldum. O da KAMER sayesinde. 
Kitap okuyor, TV izliyordum. Önceleri İstanbul 
Türkçesi gibi konuşuyordum. Sonra buralılar 
gibi konuşmaya başladım. Buranın şivesini kap-
tım birden. Fakat buranın Kürtçesi ile Suriye’nin 
Kürtçesi de farklı. Buraya geldiğimde hiç kimseyi 
anlamıyordum. Buranın Kürtçesi Türkçe ile karı-
şık. Bazı kelimeler Türkçe olmuş, bazıları Kürtçe. 
Ama artık anlıyorum. Bazen benim Suriyeli oldu-
ğumu anlamasınlar diye Kürtçeyi buralılar gibi 
konuşuyorum. 
Türkiye’de beni en mutlu eden şey, kadınların 
yapmak istedikleri her şeyi yapabildiklerini gör-
mek oldu. Suriye’de kadınların yapacakları işler 
sınırlıdır. Kadın ve erkek eşit değil ama burada 
herkes eşit. Ne iş istersen yapabilirsin. Mesela 
Suriye’de sekreter olmak çok iyi bir şey değildir. 
Ailen istemez. Ama burada öyle değil. Burada 
kadınlar daha rahat. Ben Suriye’de de rahattım 
ama Suriye’de kadınlar üzerinde çok baskı var. 
Özellikle dini anlamda baskı var. Türkiye’ye gel-
diklerinde kadınlar rahatlıyorlar. Bana diyorlar ki, 

“Sen de Suriyelisin, okumuşsun, çalışıyorsun. Bi-
zim gibi değilsin, her şeyi yapabiliyorsun.”
KAMER ile bir arkadaş vasıtasıyla tanıştım. Bir 
arkadaşım, buradan birinin arkadaşıydı. O bura-
da çalışacaktı, olmadı çünkü çocuğu vardı. Bir de 
üniversiteye gidiyordu, zamanı yoktu. O söyledi. 
“Sen niye gitmiyorsun? KAMER Vakfı diye bir yer 
var” dedi. Geldim, konuştuk. KAMER’i anlattılar 
bana. “Gelirsen sağlık aracısı olarak çalışacaksın, 
kadınlarla ilgileneceksin” dediler. Ben de tamam 
dedim. Sonra çalışmaya başladım.
KAMER’de farkındalık toplantılarına da katıl-
dım. En çok şiddet ve erken evlilik konularından 
etkilendim. Erken evlenen çocukları düşündüm, 
çok üzüldüm. Suriye’de kız çocukları ile oğlan 
çocuklarını yetiştirmede ne yaparsan yap biraz 
da olsa fark hep oluyor. Bizim ailede de fark var 
ama yine de bizim ailedeki oğlan çocukları sofra-
yı kurar. İş bölümü vardır. Ben yemeği hazırlarım, 
onlar sofra kurar. Bizim ailede hep böyleydi. 
Şu an ben KAMER’de sağlık aracılığı yapıyorum. 
Yani hastaneye gidiyorum, oradaki kadınla-
ra eşlik ediyorum. Ne yazık ki Suriyeli kadınlar 
hastaneye gittiklerinde kimse onları dinlemiyor. 
Ben birebir gözümle gördüm. “Git!” diyorlar ve 
hiç dinlemiyorlar. Oysa şimdi hastanedekile-
rin hepsi bizi tanıyor. Geldiğimizde biliyorlar ki 
KAMER’den geliyoruz. Bunun yanı sıra burada 
toplantılar oluyor, ben de tercümanlık yapıyo-
rum. Kadınlarla konuşuyorum. Bazen psikolojik 
destek için geliyorlar, onlara da tercümanlık ya-
pıyorum.
Buradaki insanlar özellikle de kadınlar ilk za-
manlarda Suriyelilere karşı iyiydiler ama şimdi 
sanki bizleri sevmiyorlar. Nedenini de anlamış 
değilim.  İlk zamanlarda yazık deyip hep yardım 
ederlerdi. Şimdi “Öf! Suriyeli!” diyorlar. Bazen 
dolmuşta, şoförün konuşmalarını dinliyorum. 
“Of! Suriyeliler bizi mahvettiler” diyor şoför. Ta-
bii benim Suriyeli olduğumu anlamıyor. Devam 
ediyor Suriyeliler şöyledir, böyledir diye. Sesimi 
çıkartmıyorum, diyorum kavga etmeyeyim. Ama 
inanın Suriye’de her türlü insan var. İyileri de var 
kötüleri de var. Ama herkes siyah giyimli, cahil 
değil. 
İyi ki KAMER’le yollarımız kesişti. İlk olarak bana 
özgüven kazandırdı. Kendime güvenmeyi öğretti. 

Önceleri bana iş teklifi geliyordu, korku-yordum, 
yapamam sanıyordum. Dilden dolayı özellikle 
yapamayacağımı düşünüyordum. Şimdi kendi-
me çok güveniyorum. İkinci olarak sabırlı olmayı 
öğrendim. Çok ama çok sabırsızdım. İnsanları 
dinlemeyi öğrendim. Bana kaç kere söylediler, 
“Hele bir dur, hele bir dinle, ondan sonra konuş.” 
KAMER kadınlara güç ve güven veriyor ama 
onun yanında sana haklarını da öğretiyor. Kadın 
ve erkek eşitliğini öğretiyor. KAMER’de olmak-
tan mutluyum. Buradaki arkadaşlarımın hepsi 
çok iyi. Ayrıca Suriye okullarında öğretmenlik de 
yapıyorum, Arapça öğretiyorum. Ben bir şeyler 
yapmadan duramam. 
Şu anda 30 yaşındayım, savaş ne zaman bite-
cek bilmiyorum. Ama eğer biterse, her şey eski 
haline dönerse ve ben de Suriye’ye dönebilir-
sem, kadın haklarıyla ilgili ilk olarak erken evli-
liği ve de akraba evliliğini bitirmek için mücadele 
ederim. Kürtler tarafında 4 eş yasaklandı. Kürt-
ler arasında çok yok ama Araplar arasında çok 
vardı. Beni isteyen akrabalarım da vardı. Daha 
lisedeyken istediler, evlenmedim. Annem zorla 
evlendirilmiş o yüzden bizi hiç zorlamadı. Anne-
min babası vefat etmiş, amcası da onu zorla ev-
lendirmiş. Türkiye’ye geldiğimde de akrabalarım 
beni istedi ama ben hiç istemedim. Şu an ben de, 
kız kardeşim de, oğlan kardeşim de çalışıyoruz, 
rahatız çok şükür. İlk geldiğimde ailem para yol-
luyordu, şu an biz istemiyoruz. Kendi kendimize 
yetiyoruz. 
Suriye’de iken hayalim avukat olmaktı. Okudum 
ama yapamadım. Staj yaparken savaş çıktı, bı-
raktım geldim. İçimde kaldı. Türkiye’ye geldi-
ğimdeki en büyük hayalim ise iş bulmaktı, çok 
şükür onu da buldum. Şu an en büyük hayalim 
ne biliyor musunuz? Gülmeyin ama artık sevmek 
istiyorum. Şu anda erkek arkadaşım yok. Buraya 
geldiğimde bir tane oldu, Türkiyeli idi. Ama yü-
rümedi. Ailem flörtüme karışmadı. Ben hemen 
aileme haber verdim, “Birisiyle birbirimizi tanı-
maya çalışıyoruz, haberiniz olsun” dedim, hiçbir 
şey demediler. Kimdir? Nedir? Ne okumuş? diye 
sordular. Bizim ailede en önemli şey ne okudu-
ğundur. Ama sonra iki taraflı bitirdik. Suriye’de 
hiç âşık olmadım.  Evlenmek için de hiç bakma-
dım çevreme. Birçok erkek arkadaşım vardı. Hâlâ



2726

GHAZAL

yıl önce geldik. Burayı kültür olarak bize yakın 
bulduğumuz için seçtik. Buranın halkı Arapça ve 
Kürtçe konuşabiliyor. Ben Arap’ım ama iki dili de 
konuşabiliyorum. Türkçeyi de biraz öğrendim. 
Türkiye’ye geldiğim ilk zamanlar çok korkuyor-
dum. Evden dışarı çıkamıyordum. Ama sonra-
sında Türkiye’de beni en çok mutlu eden şeyi 
gördüm: özgürlük... Rahat bir şekilde evimden çı-
kabiliyordum bu ülkede. Evden ilk olarak tek ba-
şıma çıkıp geldiğim yer ise KAMER’di. Komşum 
KAMER’i biliyordu. O bana anlattı, ben de gelmek 
istedim ama kocam izin vermedi. Suriye’deyken 
de beni hiç dışarı bırakmazdı zaten. Aslında 
KAMER’e ilk kez eşim geldi. Buradan yardım is-
tedi. Bize yardımcı oldular. Kocam izin verme-
yince komşum eşimle konuştu, o da izin verdi ve 
ben öyle gelebildim. 
KAMER’e geldikten sonra burada toplantılara 
katıldım. Beni en çok mutlu eden şey bendeki 
değişimdi. KAMER’den önce bizim evde sadece 
eşimin söyledikleri doğruydu ama şimdi artık 
benim de doğrularım var, ben de haklıyım. Eşime 

Ben bugünlerde mutluyum. Savaştan önce Suri-
ye’de pek mutlu değildim...
Suriye’de fazla dışarı çıkamıyordum, çıksam da 
sadece eşimle beraber dışarı çıkabiliyordum. 
Evde çocuk büyütüyordum. 3 çocuğum var: 1 kız, 
2 oğlan. Kızım 15, büyük oğlum 13, küçük oğlum 
ise 7 yaşında.  Ben 30 yaşındayım. Babam ben 
küçükken ölmüş ve annem başkasıyla evlenmiş. 
Sonrasında annem 3 kız, 2 oğlan, tüm çocukla-
rını yurda verdi. Yurttan çıkarken, yani ilkokulu 
bitirince, Suriye’de sizi birilerine verirler. Ben de 
aynen o şekilde evlendirildim. Daha 12 yaşın-
daydım. Eşim benden tam 10 yaş büyüktü. 15 
yaşında da ilk çocuğumu doğurdum.  Kocamı hiç 
sevmedim. Hâlâ da sevmiyorum ama birlikteyiz. 
Türkiye’de de birlikte yaşıyoruz. 
Savaştan kaçıp Türkiye’ye geldik. Pasaportla sı-
nırdan geçtik. Savaş bizi çok kötü etkiledi. Oğlan 
kardeşimi savaşta kaybettim. Savaş kötüleşince 
biz de oturduk konuştuk ve Türkiye’ye gelmeye 
karar verdik. Kocam Suriye’de ütücülük yapıyor-
du. Şu anda ne olursa onu yapıyor. Türkiye’ye 1.5

da görüşüyoruz onlarla ama evlenmeyi hiç 
düşünmedim. Şu anki hayalim sevmek, âşık ol-
mak. Türkiyeli, Suriyeli hiç fark etmez, hangisi 
bana iyi ve yakın gelirse onu seçerim.
Kendimi nereye ait hissediyorum? Biriyle tanış-
tığımda eğer sormazlarsa hemen Suriyeli oldu-
ğumu söylemiyorum. Mesela kuaföre gidiyorum, 
telefon geliyor, bazen Arapça konuşuyorum. 
Böyle bakıyorlar bana, “Sen hangi dilde konu-
şuyorsun? Nerelisin?” diye soruyorlar. Arapça 
deyince de Suriyeli olduğumu anlıyorlar.  Şu an 
kendimi aslında buraya ait hissediyorum. Su-
riye’ye dönemem artık. Savaş bitse de her şey 
berbat oldu. Mesela Irak savaşı ben küçükken 
çıktı, hâlâ devam ediyor. Bu savaş da kolay kolay 
bitmez. Savaş sonrası yurtdışına göç edenlerden 
durumu en iyi olanların Türkiye’dekiler olduğunu 
söylüyorlar. Niye çünkü kültür daha yakın. Ailem 
izin verse de ben gitmezdim. Bu şehri de çok se-
viyorum. Başka bir yere de gitmek istemem.

Ceylan
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Suriye’de savaş yeni başladığında kimin oğlan 
çocuğu varsa zorla askere aldıklarını gördüm. 
Bir oğlumu aldılar. Şimdi hiç haber gelmiyor on-
dan. Nerede, ne yapıyor hiç bilmiyordum. O git-
ti. Öldü mü? Yaşıyor mu? Hiçbir şey bilmiyorum. 
Bir oğlum ise, nasıl anlatsam size, pek aklıselim 
değil. Şu anda büyük oğlum 32 yaşında. Diğer 
oğlum ise 31, askere giden de 30 yaşında. Biz 
savaşın çıkacağını tahmin ediyorduk. Çatışma-
lar çıkıyordu halk arasında. Elektrikleri kestiler, 
sular kesildi. Bizim orada da yavaş yavaş hare-
ketlenme başladığında Türkiye’ye gelmeye karar 
verdik. Çocuklarım kaçak geçti önce, ben de daha 
sonraki günlerde pasaportumla geçtim.  6 ay 
oldu geleli. Ama ben Türkiye’yi çok sevdim. Hatta 
burada kalıp vatandaşı olmak istiyorum, savaş 
bitse de Suriye’ye geri dönmek istemiyorum.
İlk olarak bu şehre geldik. Burada her şey Suri-
ye’ye göre çok iyi. Ben Suriye’de Kürt kökenli ol-
duğumdan dolayı çok ayrımcılık yaşadım. Arap-
lardan çok zulüm gördük. Her yerde onlar ön-
deydi. Arap komşularımız bize zulüm ederlerdi. 

Bugünlerde biraz mutluyum. Suriye’deyken de 
biraz mutluydum. Aslında ben size bir şey söy-
leyeyim mi hayatımın hiç bir döneminde öyle çok 
mutlu olmadım...
27 yaşındayken eşimi kaybettim, şimdi soruyo-
rum size nasıl mutlu olayım?
Suriye’de sınıra yakın bir bölgeden geldim. 
Kürt’üm ve 57 yaşındayım. Annemin tam 12 
çocuğu var: 8 kız, 4 oğlan. Annem babamın tek 
eşi. Hatta 3 tane daha doğurmuş ama onlar öl-
müş. 20 yıl önce babam öldü. Babam da annem 
de çalışmıyordu. Kız kardeşlerim boya yaparlar-
dı. Onunla geçinirdik. Ben hiç okula gitmedim. 
Okuma-yazma da bilmiyorum. Ama Kürtçeyi de 
Arapçayı da konuşabiliyorum. Türkçe öğrenmeyi 
de çok istiyorum. Televizyon seyrederken yavaş 
yavaş anlamaya başladım ufak tefek şeyleri. 16 
yaşındayken evlendim. Amcamın oğluyla evlen-
dirildim. Ama evlendikten sonra sevdim kocamı. 
Bana iyi davranırdı. 3 tane oğlum oldu ondan. 12 
yıl evli kaldıktan sonra kocam bir trafik kazasın-
da öldü. Şofördü. 

de bunu gösteriyorum. Eşim de bana “Senin dilin 
çok uzamış” diyor. Ama eşimle ilişkim de değişti. 
Şimdi daha iyi. Daha önce eşim “KAMER’de o ka-
dar kadın da o kadar çok şeyi de bilmesin” derdi.  
Ben ona neleri bildiğimi gösterdim. Eşimle kav-
galı bir zamanımızda bir gün eve polis getirttim. 
Çocuklarım babalarına karşı gelmişti o gün, eşim 
de bana “Senin yüzünden böyle, sen alıştırıyor-
sun bunları bana karşı gelmeye, kışkırtıyorsun 
onları” dedi. Tartışma büyüdü. Hatta kayınva-
lidem de kavganın içine girdi. Ben de evi gece 
saat 10’da terk ettim. Kıştı ve hava çok soğuktu. 
Zaten tanıdığım kimse de yoktu. Gittim eve ya-
kın bir parkta oturdum. Park da tam emniyetin 
önündeydi. Beni görmelerini istedim. Bir polis 
beni gördü. Yanıma geldi. “Niye burada bu halde 
bu soğukta oturuyorsun?” dedi. Ben de her şeyi 
polise anlattım ve sinirlerim de çok bozulduğu 
için ağlamaya başladım. Polis “Kim bu yahu? 
Kimmiş bu edepsiz? Kimmiş bu adam?” dedi 
ve “Hadi! Beraber eve gidelim” dedi. Eve gittik. 
Uzaktan eve doğru gelirken eşimi gördüm, “İşte 
bu benim eşim” dedim. O ise iki yanımda polis-
leri görünce dondu kaldı. Sanki başından aşağı 
bir kova su dökülmüşçesine titremeye başladı. O 
geceden sonra bana karşı tavrını değiştirmeye 
başladı. İşte bu bir örnek KAMER’in bana kat-
tıklarına dair. Ben buradayken yani KAMER’dey-
ken böyle şeyler olunca polisi çağırabileceğimi 
öğrendim. Bu Suriye’de yoktu. Ondan sonra da 
bir daha böyle büyük bir tartışma çıkmadı. Ya-
pamadı daha doğrusu. Şimdi diyorum ki kavga 
ettiğimizde “Ben evden gitmiyorum, bak gider-
sem polisi alıp gelirim, sen git.” Çocuklarım da 
genelde kavgalarda benim tarafımda oluyor. 
Kayınvalidem ise artık Türkiye’de değil, Suriye’ye 
geri döndü.  Olsaydı da kayınvalidem bir şey söy-
lemezdi çünkü orada kadın sesini yükseltmez, 
bir şey diyemez.
Bir de KAMER beni nasıl değiştirdi biliyor mu-
sun? Önceleri neyi nasıl anlatacağımı bilmiyor-
dum sanırım bana burası doğru iletişim kurmayı 
öğretti. Buraya geldiğimiz ilk zamanlarda Türki-
ye’deki insanlarla nasıl konuşacağımızı bilmiyor-
dum. Şimdi ise nasıl konuşacağımızı, nasıl dav-
ranacağımızı öğrendik, yani iletişimi öğrendik. 
Bunun yanında özgüvenim arttı. Ve artık dışarı 
çıkarken korkmuyorum. 

Çünkü ben Suriye’deyken dışarı çıkmak nedir bil-
mezdim. Türkçe öğrenmeyi de aslında bu yüzden 
önemsedim. Dışarı çıktığımda insanlarla iletişim 
kurabilmek için. Suriye’ye geri dönsem orada da 
korkusuzca artık kendim dışarı çıkabilirim. Hatta 
dönersem orada da KAMER gibi bir yer açmak 
isterim. Savaş biterse her şey aynı olursa biz de 
dönmek istiyoruz zaten.
KAMER’i bilmeyen birisine anlatırsam ne söy-
lerim biliyor musun? Derim ki KAMER size ken-
dinizi ifade etmeyi öğretir, çocuklarınızı nasıl 
büyütmeniz gerektiği hakkında bilgi verir ve 
eşinize karşı nasıl davranmanız gerektiğini anla-
tır. Çocuklarımla ilişkim KAMER sonrası oldukça 
değişti. KAMER’de farkına vardıklarımı onlara da 
aktarmaya çalıştım ama ne yazık ki küçük kızıma 
anlatamadım. O da çok küçük yaşta nişanlandı. 
15 yaşında daha ve Türkiyeli biriyle kendi iste-
ğiyle nişanlandı. Ama ben bu kadar küçük yaşta 
nişanlanmasını istemedim, istemiyorum da. Kı-
zım ise “O buralı, ben ancak onunla burada güzel 
bir hayat sürdürebilirim. Onunla daha güzel olur 
hayat” diyor. Düşüncesini değiştiremiyorum. 
Bizler Türkiye’de Suriyeli olduğumuzdan dolayı 
çok ciddi ayrımcılık yaşadık. 7 yaşındaki oğlum 
okulda düştü. Müdür hiç ilgilenmedi. Ambu-
lans çağırmadı, hastaneye götürmedi. Oysa 
kendi çocuğum birini iteklediğinde çocuk yere 
düşmüştü, okulda kıyametler kopardılar. Ama 
çocuğum böyle bir şey yaşadığında hiçbir şey 
yapmadılar. Ağzı, neredeyse kulağına kadar yır-
tılmıştı oysa oğlumun. Neyse şimdi iyi çok şükür. 
Bir de mesela biz Suriye’de yaşarken o Kürt, bu 
Arap demezlerdi ama Türkiye’ye gelince burada 
çok farklı. O Kürt, bu Arap, bu şu partiden, bu bu 
partiden gibi bir sürü şey işittim. Burada insanlar 
ayrımcılık yapıyor. 
Benim en büyük hayalim öğrenmek, işe girmek 
ve kendimi çok güzel ifade edebilmek. Kurslara 
katılmak istiyorum el becerisi için. Böylece el ör-
güsü yapabilirim, çalışabilirim. Suriye’ye dönmek 
kesinlikle istiyorum. Memleketim sonuçta. Ama 
eğer Suriye’ye geri dönemezsem, bir erkeğe el 
açmak istemiyorum artık. Sadece çocuklarım için 
şimdilik kocamla devam ediyorum ve ona katla-
nıyorum. Türkiye’de kalırsam eğitim alıp daha da 
güçlenmek istiyorum.

Çiğdem çiçeği
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çok korktum. Sonra şehir değiştirdim. Orada 
bombardıman yoktu ama savaşın etkilerini gö-
rüyordunuz. Elektrik, su, hiçbir şey yoktu. Bu 
yüzden Türkiye’ye gelmeye karar verdik. 2014 
yılında sınırdan kaçarak geçtik. Babam yaşlı ol-
duğu için bunları yapamazdı, o yüzden o orada 
kaldı. Babamla şimdi telefonla konuşuyoruz. Du-
rumu iyi çok şükür.
Türkiye’ye geldiğimiz ilk yıllarda çok ayrımcılık 
yaşadık. Mesela başka bir şehirde bir evi kira-
lamak istedik, Suriyeliyiz diye vermediler. Sonra 
buraya geldik. Herkes burada Arapça ve Kütçe 
biliyor. Burada çok fazla ayrımcılık yok. Burası 
Suriye gibi. Geldikten sonra burada ben de ça-
lışmaya başladım, para kazandım ama babam 
Suriye’den, dayım da Amerika’dan hâlâ para 
gönderiyor geçinebilmemiz için. 
Ben dört dili konuşabiliyorum: Arapça, Kürtçe, 
İngilizce ve Türkçe. Burada KAMER’de çalışıyo-
rum. Bu şehirde şu anda annem ve ben yaşıyo-
ruz. Şimdi de teyzem yurtdışından bize geldi, bir 
süre kalacak. Buradan başka bir yere gidemem galiba. 

Bugünlerde mutluyum ama Suriye’deyken çok 
daha mutluydum...
Ben Arap kökenliyim. Sünni’yim. İki ablam ve 
bir oğlan kardeşim var. Büyük ablam başka bir 
ülkede yaşıyor. Evli ve dört kızı var. Diğer ablam 
Türkiye’de başka şehirde yaşıyor. Bir çocuğu var. 
Annem burada, babam ise hâlâ Suriye’de. Gel-
mek istiyor ama zor, gelemiyor. Oğlan kardeşim 
de başka ülkede yaşıyor. Ben kimya öğretmeni-
yim. Suriye’de üniversite okudum. 2 sene kim-
ya öğretmenliği yaptım. Çok iyi bir eğitim aldım. 
Suriye’de sağlık ve eğitim çok iyidir. İki ablam da 
mühendis: biri bilgisayar, diğeri ziraat mühendi-
si. Suriye’de çalışıyorlardı. Babam baharatçılık 
yapıyordu, annem ise evdeydi.  Babam dışında 
tüm aile Türkiye’ye geldik. Sonra ablam çifte 
vatandaşlığı olan biri ile evlendi ve başka şehre 
taşındı. Ben bu şehre gelmeden önce aslında 6 
ay İstanbul’da yaşadım. Oğlan kardeşim de yurt-
dışına İzmir’den kaçarak gitti. 
Suriye’de savaşı her anlamda yaşadım. Üniver-
site okurken bombardımanlara maruz kaldık ve 

NEFİSE

Kendilerinin daha üstün olduklarını hissettirir-
lerdi. Ama burada Kürt kökenli olduğumdan do-
layı hiç ayrımcılık yaşamadım.
Hatta Suriyeli olduğumdan dolayı da ayrımcılık 
yaşamadım. Burada çok zorluk da çekmedim. O 
yüzden Suriye’ye asla dönmek istemiyorum. De-
dim ya vatandaş olmak istiyorum.
Burada iki oğlumla birlikteyim. Hepimiz aynı 
evdeyiz. Büyük oğlum evli, 2 çocuğu var. Gelin, 
ben, oğlum, çocuklar ve diğer oğlum, 6 kişi aynı 
evdeyiz.  Sadece en büyük oğlum çalışıyor. Te-
sisatçı. 3 odalı bir evde yaşıyoruz. Bana göre bu 
şehir çok pahalı değil, normal. Gelinimle beraber 
yaşamak kolay, onu çok seviyorum. Hele ki to-
runlarımı çok çok seviyorum.
İlk olarak mülteciler gününde geldim KAMER’e. 
Aslında hane ziyaretlerinde ilk kez haberim oldu. 
KAMER’in sağlık hizmetlerinden yararlandım 
hane ziyaretlerinden sonra, buradaki doktora 
geldim. Mülteciler haftasında buraya geldik, mü-
zik çalındı, oynadık, kaynaştık. Her şey çok gü-
zeldi o gün. Bir avukat gelmişti. Erken evliliklerle 
ilgili toplantı yaptı, ona katıldık. Benden geçmiş 
ama gençlere yönelik çok güzel şeyler anlattı-
lar.  Sonrasında burayı ve burada konuşulanları 
komşularıma dahi anlattım. Onlara hep KAMER’i 
anlatıyorum. Diyorum ki, “KAMER’de parasız 
sağlık hizmeti alabilirsiniz.” Sonra buradaki top-
lantılarda duyduklarımı söylüyorum. Diyorum ki 
“Çocuklarınızı erken evlendirmeyin, okusunlar, 
çalışsınlar.” KAMER deyince aklıma kadın hakla-
rı, kadının özgürlüğü geliyor. Bırakın kadın istedi-
ğiyle evlensin, evli olan kadın da hakkının ne ola-
cağını bilsin, erkek de bilsin hakkını. Mesela evde 
oğlumla gelinim kavga edince ben hep gelinimin 
yanında olurum. Kadını savunurum her zaman. 
Hatta gelin kötü bir şey yaptıysa bile “Ben yap-
tım” derim. “Hadi, gel bana bağır derim,” derim 
oğluma. Gelinim de KAMER’de doktora geldi bir 
kaç kez. Farkındalık toplantılarına gelmedi daha. 
Ama gelecek. 
Şimdi en büyük hayalim Hacca gitmek, bir de 
Türkiye vatandaşı olmak istiyorum. Ömrümü 
burada tamamlamak istiyorum. 
Beni birine anlatırsanız şunu söyleyin: O kimse-
den korkmaz, gerçek neyse, doğru neyse onu 
söyler ve hep onu söylemeye devam edecek.

Pek hoş, pek güzel
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istedim. Çok kavga etmiyoruz. Suriye’de iken de 
çok sıkmazdı beni ama çalışmama izin vermez-
di. Buraya geldim ve çalışmaya başladım çünkü 
üretmek istiyordum. Suriye’de ihtiyacımız yok 
diye çalıştırmıyordu, çocuklara bakmamı istiyor-
du ama burada ekonomik sıkıntılardan dolayı izin 
verdi.
Suriye’de çok iyi bir eğitim aldım. Küçükken hep 
güzel sanatlarda okumayı istiyordum. Sonra-
sında okudum da. Evlenmeden önce bir de ku-
aförlerin yanında çalışmıştım, orada kuaförlüğü 
öğrendim. Burada şimdi kuaförlük yapıyorum. 
KAMER’de çalışan bir arkadaş ile ortağız.
Türkiye’ye geleli 4 yıl oldu. Kız kardeşim önceden 
Arabistan’da yaşıyordu, sonra Türkiye’ye yer-
leşti. Bir gün onunla konuştuk, “Türkiye’ye gel 
orada görüşelim” dedi. Geldikten sonra öğrendik 
ki İŞİD bizim olduğumuz bölgeye girmiş. Biz de 
bu durumda burada kaldık, dönmedik bir daha.  
Sadece iki sene önce sadece 15 günlüğüne git-
tik. Sınırdan pasaportla geçerek eşyalarımızı 
getirdik.

Bugünlerde mutluyum ama savaş öncesinde 
Suriye’deyken çok mutluydum... 
Şu an 35 yaşındayım. İki oğlum, bir kızım var. 
Küçük oğlum 5,  büyük oğlum 13, kızım ise 11 
yaşında.  Suriye’de çok rahat bir hayatımız vardı. 
Ben güzel sanatlardan mezunum. Evleninceye 
kadar güzel sanatlarda öğretmendim. Dantel ve 
kanaviçe öğretiyordum. Evlenince bıraktım. 18 
yaşında evlendim. 4 kız, 2 oğlan, 6 kardeştik biz. 
16 yaşındayken babam vefat etti. Evlendikten 
bir buçuk sene sonra da annem vefat etti. Ev-
lenince sınıra yakın bir şehre yerleştik. Savaş-
tan sonra ise güvenli bir yere taşındık. Savaşı 
sadece 3 ay yaşadım ve sonrasında Türkiye’ye 
geldik. Arap kökenliyiz. Arapça anadilim. İngilizce 
ve Türkçe çat pat biliyorum. Kürtçe de çat pat. 
Türkiye’ye kocamla ve çocuklarımla birlikte gel-
dik. Kocam Suriye’deyken eczacıydı ve ekonomik 
durumumuz çok ama çok iyiydi. Eşim şu an bir 
sağlık ocağında çalışıyor. 
Kocamla ilişkim çok şükür iyi. Akraba evliliği yap-
tık. Önceden tanımıyordum ama evlenmeyi ben

NADİDE

Türkiye’yi çok seviyorum. Benim annem ve ba-
bam da zamanında balayına Türkiye’ye gelmiş-
ler. İstanbul’a gitmişler. Ben de İstanbul’u ve An-
kara’yı çok seviyorum. Aynı zamanda Türkiye’de 
bir erkek arkadaşım var. Hatta Eylül’de nişanla-
nacağız. O da buralı. Uzaktan akrabamız.
Türkiye’ye geldiğimizde ayrımcılık yaşamamıza 
rağmen güvende olmak bizi mutlu etti. Burada 
her şey güzel. Gerçi benim Suriye’deyken de ra-
hat bir yaşantım vardı. Özgürdüm. Ailem kısıt-
lamazdı beni. Babamın ve annemin aileleri çok 
açık görüşlüydüler, bu yüzden annem ve babam 
da öyleydi.
KAMER’i bir kadın arkadaşımdan öğrendim. 
“Türkçe öğrenmek istiyorsan KAMER’de kurs 
var git” dedi. Ben de buraya geldim, merkezde-
ki kadınlarla konuştum. “Sen ilk seviyeyi geçti-
ğinden ikinci seviyenin açılmasını bekle” dediler. 
Ben burada TÖMER’de birinci seviyeyi bitirmiş-
tim. Bir de bana burada çalışıp çalışmayacağımı 
sordular. Ben de sevindim ve çalışmak istedi-
ğimi söyledim. Ve burada işe başladım. Sonra 
aynı zamanda diğer seviyedeki dil kurslarına da 
katıldım. Hepsine olmasa da farkındalık toplan-
tılarına geldim. Toplantılardan önce ben nasıl 
anlatsam çok sinirli biriydim. Şimdi ise çok ra-
hatım. Bunun yanı sıra, ben ne istediğimi artık 
biliyorum. Önceleri babam para verdiğinde gidi-
yordum, bir sürü gereksiz alışveriş yapıyordum. 
Şimdi ise kazandığım para benim emeğimin 
karşılığı. Bu para ile ne gerekli ise onu alıyorum. 
Daha tutumlu oldum. Bir de yardım ediyorum ya 
insanlara, bu beni inanılmaz mutlu ediyor. Ayrıca 
KAMER’in toplantıları sayesinde daha bilinçli bir 
evlilik yürüteceğim. Özellikle benim eşim benim-
le beraber olmak istiyor ve ben istemiyorsam, 
bu iş olmayacak. Evlilikte “hayır” deme hakkım 
olacak benim.
Ben nerede yaşarsam yaşayayım istediğim iki 
şey var: Barış ve özgürlük. Ama en büyük haya-
lim kimya ya da biyoloji alanında yüksek lisans 
yapmak. Böylece eğitimimi tam anlamıyla ta-
mamlayabilirim. Bir de babamın yanıma gel-
mesini istiyorum. Hayatımı huzur içinde devam 
ettirmek istiyorum.  Huzur çok önemli. Mesela 
ablamın kocasıyla çok büyük problemleri var. 
Kocasının onu sevmediğini düşünüyorum. Ablam da 

onu sevmiyor bence. Çocukları var diye devam 
ediyorlar. Aslında ablam boşanmak istiyor. Ben 
ablamın her anlamda yanındayım. Ne isterse 
onu yapsın. Ben aslında KAMER’den önce hakla-
rımız olduğunu bilmiyordum. Ne zaman burada 
çalışmaya başladım, haklarımız olduğunu öğ-
rendim. O yüzden ablamı çok destekliyorum.
Ama ne yazık ki kadın ve erkek arasında eşitlik 
KAMER’den dışarı çıkınca yok. Avrupa’da eşitsiz-
lik yok belki ama Suriye’de de Türkiye’de de var. 
KAMER’den sonra özellikle kadın-erkek arasın-
da bir farklılığın olmadığını, hepimizin eşit oldu-
ğunu öğrendim. Haklarımı öğrendim. İstediğimle 
evlenebileceğimi anladım. Ben o erkeği istiyor-
sam onunla evlenirim, istemiyorsam evlenmem. 
Çocuğum olursa, ona da öğreteceğim. Bir de hep 
güzel bir kadın olmak istedim. Gelecekte kendimi 
şöyle hayal ediyorum: yüksek lisansını bitirmiş, 
bir kız çocuk annesi güzel ve güçlü bir kadın.

Değerli, az bulunan
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iki ay oturduk. Aynı yerde kalamadık savaş yü-
zünden. 
Babam o sırada şehit oldu. 50 yaşındaydı. 
2012’de kaybettik, 2013’ten 5 gün önce. O sıra-
da başka bir şehre gitmiştik. Küçük bir şehirdey-
dik. Şam’daki evimizi boşaltmıştık ama oradan 
birkaç şey lazım oldu. Amcam babama “Eve gi-
decek misin?” diye sordu. O gün hava bulutluy-
du. Babam da “Gidelim. Bir şey olmaz, zaten 
uçak çıkmıyor bugün bombardımana” dedi. Abim 
de babamla beraber gitti. Amcam evine gitmiş, 
banyo yapmış, hiçbir şey olmamış. Hâlâ biraz 
insan vardı orada o zaman. Babam da evimize 
gitmiş, bakmış. Bir de dükkânımıza gidecekmiş, 
bir şey oldu mu diye bakacakmış. Bir boş mey-
dan gibi bir yerde yürürken abimle, abim bir ses 
duymuş, babama dönmüş bu ses nereden geli-
yor diye, bir bakmış babam yerde. Kurşunla, dür-
bünlü tüfekle vurmuşlar. Abim uzaktan vuranı 
görmüş. Duvarın arkasına atmış kendini. Babam 
öldürüldüğünde savaş vardı ama Özgür Suriye 
Ordusu da vardı. 

Bugünlerde ne kadar mutluyum? Mutluyum. 
Ama Suriye’de savaştan önce çok mutluydum...
Dedem Türkiyeli. Babamın hem annesi hem de 
babası buralı. 50-60 sene önce bir şey olmuş, 
bilmiyorum ben de, Suriye’ye kaçmışlar. Bir süre 
sınıra yakın bir şehre yerleşmişler, babaannem-
ler sonra Şam’a gitmişler. Baba dedem ise 15 
yaşındayken Şam’a gitmiş. Orada babaannemle 
birbirlerini tanımışlar. Evlenmişler. Annemle ba-
bam da orada tanışmış. Bizler de Şam’da doğ-
duk. Ben 1994 doğumluyum. Biz sekiz kardeşiz: 
dört kız, dört oğlan. Ben altıncıyım. Annem bu-
rada bizimle, babam ise Suriye’de savaşta şehit 
oldu. İlk olarak 2013 yılında geldim Türkiye’ye. O 
zaman iki abim Türkiye’deydi. Altı ay oturdum 
burada fakat sonra eğitimime devam etmek is-
tedim. Diğer abim ve annem Suriye’deydi. Bana 
“Gel Suriye’ye, üniversitene devam et,” dediler. 
Tekrar Suriye’ye gittim, bir sene yaşadım ama 
ondan sonra hiçbir şey eskisi gibi olmadı. Durum 
daha da kötüleşti. Savaş yüzünden evimizi
boşalttık, birkaç şehir değiştirdik. Her şehirde bir

BERFİN

Türkiye’ye geldiğimizde bizi en çok zorlayan şey 
ekonomik sıkıntılar oldu. Geldiğimizde işsizdik. 
Kocam tam bir yıl işsiz kaldı. O bir yıl içerisinde 
kız kardeşim para gönderdi. Ben çalışırken ço-
cuklara kocam baktı, sonra da kreşe verdik. Şu 
an çalışıyorum, o yüzden çok da zor gelmiyor 
artık burada yaşamak. Evde otursam kötü tabii 
ki. Burada yaşam çok pahalı değil ama ev kirası 
pahalı. Çalışmayı çok seviyorum, çalıştığım için 
de çok mutluyum. Kazandığım parayla çocukla-
rın ve evin ihtiyaçlarını karşılıyorum. Kendim için 
pek bir şey aldığımı söyleyemem. Önce çocukla-
rın ihtiyaçları geliyor. Eğer artarsa o zaman ken-
dime bir şeyler alıyorum. 
Burada ne yazık ki hiç akrabam yok. Başka bir 
ilde akrabamız var. Yurtdışında halam ve oğlan 
kardeşim var. Oğlan kardeşimin hayatı iyi. Orada 
mültecilere maaş veriyorlar ama o buraya gel-
mek istiyor. Öncesinde bir yıl Türkiye’de kalmıştı 
ama buradaki işler çok zor gelince gitmeye karar 
vermişti. Şimdi ise orada tek başına, dil bilmiyor. 
Yani mutsuz. Ben yanına gitmek isterim ama 
sadece ziyaret etmek için. Orada yaşamak için 
değil. Hatta o da buraya gelse çok iyi olur. Tür-
kiye’den başka bir yerde yaşamak istemiyorum. 
Türkiye’de olmanın her yanı güzel çünkü aynı 
Suriye gibi. Fakat bir gün savaş biterse Suriye’ye 
dönmek isterim çünkü orası benim memleketim, 
ben kendimi oraya ait hissediyorum. Ama tam 
olarak düzelmezse her şey gitmem, dönmem 
Suriye’ye.
KAMER ile buradaki bir arkadaş vasıtasıyla ta-
nıştım. Onunla da bir eve ziyarete gittiğimiz-
de tanışmıştık. Birkaç defa karşılaştık. Onun o 
zaman kuaför salonu açma niyeti vardı. Bana 
ortaklık teklif etti, sonra beraber salonu açtık. 
KAMER’e önce o geldi, sonra ben geldim. KA-
MER’den hane ziyaretlerinde bana geldiler. O 
zaman beni Türkçe kursuna çağırdılar. Ben de 
kursa geldim. Şu an Türkçeyi anlıyorum ama ko-
nuşamıyorum, ne yalan söyleyeyim biraz utanı-
yorum konuşmaktan. Keşke tam anlamıyla öğ-
renebilsem. Gece internette geziyorum Türkçe 
sayfaları. Çocuklarım da çok güzel Türkçe konu-
şuyor. Onlardan öğrenmeye çalışıyorum. Özel-
likle 13 yaşında olan çok iyi konuşuyor. Bundan 
sonra KAMER’e daha da fazla geleceğim çünkü 

burayı çok seviyorum. Buradaki herkes çok iyi. 
Burada ben onlardan motif ve tığ işi öğreniyo-
rum. Mesela kuaförde kadınlara KAMER’i şöyle 
anlatıyorum: “KAMER’e gidince çok rahatlıyo-
rum. İçimde ne sıkıntı varsa orada uçup gidiyor.” 
Burada ailemi ve Suriye’yi çok özlüyorum ama 
bunların hepsini KAMER’de paylaşıyorum, onlar 
da beni dinliyorlar. Rahatlıyorum.
Çok şükür Suriyeli olduğum için ayrımcılığa uğ-
ramadım Türkiye’de. Ama bazen Suriyelilerin 
arkasından konuşuyorlar. Çocuklar kavga ediyor 
mesela. Türkiyeliler hemen Suriyeli çocuklar bi-
zim çocuklarımızı rahatsız ediyor diyor. Kuaförde 
Suriyeliyim diye beni ayıran yok. Hatta bana ge- 
len Türkiyeli özel müşterilerim var.
En büyük hayalim çocuklarımın üniversiteye git-
mesi ama kendim için hayalim pek yok. Sadece 
rahat olmak istiyorum. Eve gelince rahatlıyorum 
çünkü orada huzur buluyorum. Orada kocam 
var, çocuklarım var, işte o zaman rahatlıyorum. 
Kendim için gelecekte sadece huzur arıyorum. 
Çocuklarımın tüm ihtiyaçlarını karşılarsam ve 
geriye para da kalırsa o zaman kendime bel-
ki bir elbise alabilirim. Bir de ben ev eşyası çok 
seviyorum. Antikaları çok seviyorum. Suriye’de-
ki evimde birçok antika eşyam vardı. Burada bir 
antika pazarı var. Bazen oradan antikalar alıyo-
rum. Bana soruyorlar “Bu değerli değil, neden 
alıyorsun?” Ben de diyorum ki “Bu benim için çok 
değerli.” Bana geldiklerinde demeliler ki burası 
Türkiye’de bir Suriye evi.
Kocamı seviyorum, onsuz yaşayamam herhal-
de. Birbirimize yardım ediyoruz. Kocamın çalış-
masına izin verirler de eczane açarsa, ben yine 
de çalışmaya devam ederim artık. Çalışmayı 
çok seviyorum ve de devam etmek istiyorum. 
Kocam çalışmaya başladığında bana “İşi bırak, 
çocuklara bak” dedi. Ben “Hayır, ben de çalışaca-
ğım artık” dedim. Ama bazen beni yorgun gör-
düğünde üzülüyor, “Tamam, artık sen çalışma” 
diyor ama “Olmaz, çalışacağım” diyorum. Çalışı-
yorum ve çalışmaya devam edeceğim...

Kardelen çiçeği
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Birçok insan kaçmıştı savaş bölgesinden, çok 
az insan kalmıştı. Ama bir şey yoktu, gidip ge-
liyorduk biz. Babam da gitti ama şehit oldu. Kim 
attı kurşunu bilmiyoruz. Şu an Suriye’de gömülü 
babam. 
Babamın ölümünden sonra Şam’da kalamaya-
cağız artık dedik. Oradan sınıra yakın bir şehre 
geçtik. Sonrasında da Türkiye’ye kaçarak geldik. 
Sınırdan abim, kardeşim ve ablamla koşarak 
geçtik. Sabahtan akşama kadar yürüdük. Gece 
askerler bırakmıyordu. Biri bize yol açık, asker 
yok dedi. Koşarak geldik. Sınıra yakın oturan ak-
rabalarımız var, sınırdan oraya kadar yürüdük. 
Oradan da bu şehre geldik.
Savaştan önce babam Türkiye’ye sık sık geliyor-
du. Akrabalarımız var burada. Hatta babam belki 
Türkiye’den bir ev alırım diyordu. Bunun için va-
tandaşlığa da başvurmuştu ama savaştan dola-
yı olmadı. Evraklar falan kayboldu. Ama buraya 
gelmeyi zaten düşünüyorduk. Suriye’deyken 
kira gelirlerimiz vardı. Babamın dükkânı vardı. 
Kiraya veriyordu. Biz tüm kardeşler okuyorduk. 
Bir abim iktisat alanında yüksek lisansını bitirdi, 
doktoraya kayıt yaptırmıştı ama savaş çıkın-
ca bıraktı. Mali müşavir olarak çalıştı Suriye’de. 
Şimdi burada Suriye okulunda müdür yardımcı-
sı. Ailemizin ekonomik durumu savaş öncesinde 
çok iyiydi. Suriye’de fakirlik vardı ama bizim du-
rumumuz çok iyiydi. 
Savaştan dolayı bana bir şey oldu bilmiyorum. 
Türkiye’ye ilk geldiğimde, altı ay evden çıkama-
dım. Yabancı bir şehre gelmiştim ve çok yabancı 
hissettim kendimi. Yabancı bir ülkedeydim, ben 
de yabancıydım. Dil bilmiyordum. Dışarı çıkınca 
Arapça konuşamıyordum. Her şeyden utanı-
yordum. Fakat buraya geldiğimde yaşadığım en 
büyük zorluk ayrımcılıktı. Eşarbımı böyle takmı-
yordum ilk geldiğimde çünkü benimle eşarbım-
dan dolayı dalga geçiyorlardı. Sokaklarda gençler 
bana sürekli “Suriyeli! Suriyeli!” diyorlardı. Suri-
ye’de eşarp başka modelle takılıyor. Arkadan 
bağlıyoruz, yandan sarkıyor bizim eşarp. Ay-
rımcılık yaşıyordum eşarbım yüzünden. Kendimi 
kötü hissettiğim için artık buradaki gibi bağla-
maya karar verdim.
2015’in birinci günü ikinci kez geldim Türkiye’ye 
ve yine bir sene hiçbir şey yapmadan evde

oturdum. Abim üniversiteye kaydımı yaptırdı, 
ben de okul başlayıncaya kadar evde oturdum, 
hazırlık yaptım. Aslında ben resim de yapıyorum, 
sergilerim var. Birkaç kez burada resim kursuna 
gittim ama kurs sabahtan akşama kadardı ve de 
annem evde yalnızdı.Bıraktım. Türkçe kursuna 
gitmem daha iyi olacak diye düşündüm. Okul 
başlayıncaya kadar da Türkçe kursuna gittim. 
Okulun ilk günleri zor oldu. Okulda da ayrımcılık 
yaşadım. Okula gittiğim ilk gün beyaz bir elbise 
giyiyordum. Ayakkabılarım bile beyazdı, terte-
mizdi. Hoca sordu “Kim başka şehirden, başka 
üniversiteden geldi?” diye. Ben elimi kaldırdım. 
“Hangi üniversiteden geliyorsun?” diye sordu, 
“Şam Üniversitesi’nden geliyorum” deyince böy-
le şaşırdı.  Öğrenciler hep bana bakıyordu, “Su-
riyeli” dediler. Hoca şaşırdı, bir şey demedi. Su-
riyelilerin üniversiteye gitmesine alışkın değiller. 
Dersten çıkarken arkamda iki kız vardı. Elbisem 
beyazdı, temiz gösteriyordu. Biliyorlar ben Türk-
çe biliyorum, anlıyorum. Biri diğerine dedi ki “Bu 
Suriyelidir ama temizdir.” Ben baktım, o da utan-
dı, çekindi ama ben kendimi çok kötü hissettim. 
Bir kere de hoca ders anlatıyordu, not tutmamızı 
istedi. Ben de hızlı not tutamıyorum. Tamam, 
çalışkanım, çalışıyordum ama bu ilk dersti. Ho-
caya dedim ki “Hocam, benim notlarımı yüksek 
sesle okumayın, ben yabancıyım, Türkçem çok 
iyi değil, yavaş yavaş yazıyorum, çok iyi not tu-
tamıyorum.” Verdim kâğıdı, yüksek sesle okudu. 
Ben üzüldüm, bir şey demedim. “Demek sen Su-
riyelisin. Nereden geldin? Ne çalışıyordun?” dedi 
ve baban nerede diye iki üç kere sordu. Benim 
babam şehit olduğu için söylemek istemedim. 
Bir şey demedim. Ağladım. Ben hemen ağlıyo-
rum. “Hocam, kusura bakmayın ben çıkıyorum” 
dedim, o da mola verdi. İlk ders böyle başladı. 
Bütün arkadaşlarım lavaboya geldiler. “Neden 
üzüldün?” diye sordular. Benimle Kürtçe konu-
şuyorlardı. Aslında ben Kürt’üm. Kürtçe biliyo-
rum. Arapça biliyorum. Şimdi Türkçem var, bir de 
İngilizce biliyorum. Onlarla iyi arkadaşız şimdi. O 
hoca da beni çok seviyor.
Şu an okul tatilde. Birinci senemi bitirdim. Abim 
de tekrar yüksek lisans yapıyor. İlk senesini bi-
tirdi, tez yazacak. Ablam başka bir şehirde 
sosyolojide okuyor, eğitim dili Arapça. Diğer abim 

abim de iktisadi idari bilimlerde okuyor. An-
nem ev kadını. Sadece ilkokul bitirmiş ama eğiti-
me çok önem verir. Benden daha çok kitabı var. 
Çok okur annem. Hepimizi okumaya o teşvik etti. 
Her zaman çantamda bir kitap var. Annem de 
savaş öncesinde çok mutluydu. Çok şükür mad-
di durumumuz iyiydi, savaş yoktu, güven vardı. 
Geceye kadar dışarıdaydık. Akrabalarımıza gidip 
geliyorduk. Huzurluyduk. Kadınlar okuyordu, ça-
lışıyordu. Ama hayat burada çok zor oldu. Fakat 
bazıları buraya geldiğinde de kendilerini geliştir-
meye devam etti. Benim sadece bir abim üniver-
siteye gitmedi, çünkü çalışıyor. Buraya 2013’te 
geldiğinde cam fabrikasında çalışmaya başladı. 
Orada bütün işçilerle aynı maaşı almıyordu. Biz 
hep bu ayrımcılığı yaşıyoruz. Her zaman. Bir de 
Suriyeli kadınlar daha çok ayrımcılığa uğruyor 
Suriyeli erkeklerden. Kadınlar elbiselerinden do-
layı, çarşıya gidince, alışverişte Suriyeli olduğu 
için ayrımcılığa uğruyor. 
Evde bir hafta önce 10 kişiydik. Şu an abim 
başka bir eve geçti. Ev üç oda bir salon. Abim-
ler burada evlendiler. Suriyelilerle evlendiler. Biri 
akraba, biri tanıdık. İkişer çocukları oldu. Annem 
benim de Suriyeli ile evlenmemi istiyor. Benimle 
buralı akrabalarım evlenmek istiyor ama annem 
olmaz diyor. Ne için? Bir gün Suriye’ye gidersek, 
o burada kalmasın diye. O da gelsin diye. Bunun 
için. Sadece bunun için. Türkiye’de olmanın en 
güzel tarafı özgürlük. Biz Suriye’de de özgürdük, 
dışarı çıkıyorduk, okuyorduk, çalışıyorduk. Ama 
özellikle büyük şehre geldiğim için burada daha 
özgür hissediyorum kendimi. Kadın her şeyi ya-
pabilir. Biraz Avrupa gibi.
KAMER ile nasıl tanıştım diye sorarsanız, bir gün 
ablamın evine gitmiştim, KAMER’den kadınlar da 
oradaydı. Form dolduruyorlardı. Biri beni gördü.
Ben Türkçe konuşuyordum ama çok değil. “Sen 
Türkçe mi konuşuyorsun?” diye sordu, “Evet” 
dedim, “İyi anlıyorsun” dedi, “Evet” dedim. 
“Peki, çalışmak falan ister misin?” diye sordu. 
Valla böyle durdum, “Bilmiyorum” dedim. Bir ka-
dın da çalışıyordu onlarla. “İstemiyor herhalde” 
dedi. O da bana “Hayır, hayır, bellidir, istiyor” dedi. 
Benim telefonumu aldı, ertesi gün arayacağını 
söyledi. Ertesi gün beni aradı. “Ben KAMER’den 
arıyorum, çalışmak istiyordun, istersen buraya

gel” dedi. Ertesi gün abimle KAMER’e gittik. Ben 
çalışmayı hiç düşünmüyordum. Okulum var, bit-
sin öyle çalışırım diyordum. Abim de istemiyordu 
çalışmamı. “Okulunu bitir, ondan sonra” diyordu. 
Abimle geldik. “Temiz bir yer, çalışmak istersen 
başla” dedi. Ben de Türkçemi geliştirmek için is-
tedim. Asıl amacım buydu. Ama sonra işte bura-
dayım. Ve çalışmaya başlayalı 5 ay oldu. Sağlık 
aracısıyım şu an. Hane ziyaretlerinde form dol-
duruyorum. Merkeze gelen kadınlara ya da kli-
nikte doktora gelenlere tercümanlık yapıyorum. 
Hastaneye gidiyorum hastalarla. 
Buraya gelmeden önce hiçbir yerde çalışmadım. 
KAMER dışında bir yerde de çalışmazdım zaten. 
KAMER benim hayatımı değiştirdi. Mesela ben 
şu an Suriyeliyim diyorum. Hiç utanmıyorum, 
çekinmiyorum. İlk bunu değiştirdi. İkinci olarak 
Türkçem gelişti. Üçüncü de özgüvenim arttı. Bir 
hocam üniversitede bana hiç yardımcı olmadı. 
Bana neden derse gelmediğimi sordu, ben de 
bu dersten muaf olduğumu ama başka bir yerde 
çalıştığımı söyledim. Nerede çalıştığımı sordu. 
Bir vakıfta çalıştığımı söyledim ama neresi ol-
duğunu sormadı. Sonra bir gün sağlık ocağına 
gidiyordum, onu gördüm yolda. “Nasılsınız?” 
diye sordum. Beni görünce şaşırdı. “Ne yapıyor-
sun burada?” dedi, ben de “Valla çalışıyorum” 
dedim. “Nerede çalışıyorsun?” dedi, “KAMER’de 
çalışıyorum” dedim. “Öyle mi? Gerçekten mi?” 
dedi. Hangi günler okula geldiğimi sordu. Okula 
geldiğimde beni yanına çağırdı. Ben de gelece-
ğimi söyledim. Gittim odasına, oturdum. “Nasıl 
öğrendin KAMER’i? Nasıl çalışmaya başladın? 
Anlat” dedi. Ben de hocam böyle böyle oldu, ma-
hallede tanıştık diye anlattım. Ne iş yaptığımızı 
sordu, ben de kadınlar için çalıştığımızı söyledim. 
Kadınlara nasıl ulaştığımızı sordu. Ben de ma-
halleye hane ziyaretlerine çıktığımızı anlattım.
Mahalledeki kadınlar beni gördüklerinde Suriyeli
mi Türkiyeli mi olduğumu soruyorlar. Ben Suri-
yeliyim deyince, nasıl çalışmaya başladığımı so-
ruyorlar. Ben de Türkçem olduğu için, Arapçam 
ve Kürtçem olduğu için çalışmaya başladığımı 
anlatıyorum. Suriyeli kadınlar ile Türkiyeli kadın-
lar çok farklı değiller. Benziyorlar çünkü toplum 
aynı toplumdur. Ama Türkiyelilerin Suriyelilere 
karşı önyargıları var. Suriyeliler kirli diye bakıyorlar.
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kapıdan geçerek buraya geldik.
Başka ülkeye taşınmayı istemem, Türkiye’de 
kalmak istiyorum. Başka ülkeye göç eden akra-
balarımız da var. Onların hayatları iyi ama bence 
biz burada daha mutluyuz. Çünkü biz sınıra yakı-
nız, ülkemize yakınız. Gidemesek de sınırın yakın 
olması bizi mutlu ediyor. Mesela ben sınır ka-
panmadan önce bir kez eşyalarımı almaya gidip 
gelebildim. Savaş bittikten sonra ben Suriye’ye 
dönmek isterim. Aslında arkadaşlarım kalmadı 
Suriye’de. Herkes bir yerde, Avrupa’da, Irak’ta 
ama orası memleketimiz.
Suriye’de biz çok iyi bir eğitim aldık. Türkiye’de 
okumak daha kolay. Dersler daha kolay. Su-
riye’de doktorlar da daha iyi çünkü biz aynı dili 
konuşuyorduk, bu yüzden bizimle daha iyi ilgi-
leniyorlardı. Gerçi burada da Arapça konuşan 
doktorlar var ama bazı doktorlar dil bilmiyor ve 
iletişim kurmak zorlaşıyor. Dil problemimiz ol-
madığında ise bizimle ilgileniyorlar. Yani Türkçe 
konuşunca Türkiye’de doktorlar daha ilgili hale 
geliyorlar. 

Bugünlerde ne kadar mutluyum? Mutluyum. 
Ama Suriye’de iken çok mutluydum...
Suriye’de İngiliz Edebiyatı okuyordum. Orada 
daha mutluydum çünkü arkadaşlarım vardı. Aynı 
dili konuşuyorduk. Kürt’üm. 22 yaşındayım. 6 
kardeşiz. Babam Suriye’de şoför olarak çalışı-
yordu, burada da aynı işi yapıyor. Annem çalış-
mıyor. Ailecek hepimiz geldik Türkiye’ye. Şimdi 7 
kişi beraber yaşıyoruz. Ev 4 oda 1 salon, büyük 
bir ev ama kiralar burada pahalı. Ekonomik du-
rum olarak Suriye’de daha iyiydik. Sadece ba-
bam çalışıyordu ve yetiyordu ama burada şimdi 
hepimiz çalışıyoruz.
Ben savaşı nasıl yaşadım? Bombaları görmedim 
ama seslerini duydum. Savaş beni nasıl etkile-
di? Önce çok korktum. Sesler geliyordu, insanlar 
ölüyorlardı. Ne olacaktık? Gelecek çok belirsizdi. 
Çok korktum. Ama çok şükür ailemden kimseyi 
kaybetmedim. 
Savaşın başlamasının ardından da bulunduğu-
muz yerde elektrik ve su kesildi. İş olmamaya 
başladı. Biz de 4 sene önce pasaportlarımızla

YAQÛTÊ

“Sadece kendinize bakıyorsunuz, evlerinize bak-
mıyorsunuz” diyorlar. Eğitimli olduğumuzu da 
bilmiyorlar. Ama ben bu algıyı kırdım. Ben şimdi 
rahatça Suriyeliyim diyorum. Artık rahatça “Ho-
cam Suriyeli olan benim, adım da şudur” diyo-
rum. İlk zamanlar çok utanıyordum ama şimdi 
özgürce söylüyorum. 
KAMER bana ne öğretti biliyor musunuz? Sen 
kadınsın. Hakkını rahatça savunabilirsin. Bunda 
ayıp bir şey yok. Sen de kadınsın, biz de kadınız. 
Rahatça bunu söyleyebilirsin. Benden küçük iki 
oğlan kardeşim var. Annem onlara yol göster-
memi istiyor. “Anlat onlara” diyor, “Sen kızsın 
ama onlardan daha iyi biliyorsun” diyor. “Üni-
versite kayıtlarında falan onlara yardım et, öğret 
onlara” diyor. Bu çok iyi bir şey. Bir de KAMER’e 
gelmeden önce hiç evin dışında bir yerde kal-
mamıştım. KAMER’e geldikten sonra Antep’te 
eğitimde kaldım bir gece. Şimdi başka şehre de 
gidebilirim gece yatılı.
KAMER’in farkındalık toplantılarına katıldım. Bu 
toplantılarda beni en çok düşündüren erken ev-
lilikler ve akraba evlilikleri oldu. 2015 yılında am-
camın oğlu ile nişanlanmıştım. Önce o evlenmek 
istedi, ben de aileme söylemesini istedim. Ailem 
de istemiyordu ama amcamın oğluydu, iki ablam 
diğer amcamın oğulları ile evli. O bana “Seni se-
viyorum” dedi. Kalbimden çıkmadı ama ben de 
onu sevdiğimi söyledim. O zaman istedim. “Ta-
mam” dedim, yalan söylemeyeyim. Başka kim-
seyle evlenmeyeceğimi zannediyordum. Ama 
ne düşünceleri, ne fikri benim gibi değildi. Bana 
“Dışarı çıkma! Okula gitme! Çalışma!” diyordu. 
“Okulu bitirince evde oturacaksın” diyordu. Be-
nim hazırlık yaptığımı, üniversiteye gideceğimi 
görüyordu. “Gerçekten okula mı gideceksin, ciddi 
misin?” diye soruyordu. Ben de “Evet, ciddiyim” 
diyordum. Bir gün bana “İyi düşün” dedi, ben de 
“Neyi düşüneyim? Suriye’de bıraktım ama bu-
rada bırakmayacağım” dedim. En sonunda onu 
bıraktım, o da Almanya’ya gitti. Nişanı bozdum. 
Bunu KAMER’e gelmeden önce yaptım. Ama 
şimdi akraba evliliği asla istemiyorum. Şu an ev-
lenmek bile istemiyorum valla.
Bulunduğum şehri çok seviyorum, buradan baş-
ka bir yerde yaşamak istemiyorum. Sanki ben 
burada doğdum. Türkiye’den başka bir yerde de

yaşamak istemem şu an. Bir rüya gördüm ben. 
Almanya’ya gitmişim ve o kadar çok ağlıyordum 
ki. Rüyada bile istemiyordum. Oysa ilk geldiğim-
de Almanya’ya gitmek istiyordum ama şimdi hiç 
istemiyorum. 
En büyük hayalim rehberlik alanında çalışmak. 
Hâlâ psikoloji bölümünde okumak istiyorum. 
Yatay geçişle başka şehre de gitmek istemiyo-
rum. Belki yüksek lisans yaparım. Suriye’dey-
ken de en büyük hayalim çalışmaktı. KAMER’de 
şu an çalışıyorum, hem de okuyorum. İlerisi için 
de bir çalışma deneyimim oldu. KAMER’i hiç bil-
meyen birisine anlatsam, temiz bir yerdir derim. 
İç temizliği... Buradaki kadınlar diğer kadınlarla 
hep güzel bir dille konuşuyor, kadınları kötü ruh 
halinden çıkarıyorlar. Ben de burada Suriyeli ka-
dınlara destek olduğumda mutlu oluyorum. Gö-
rüyorsunuz, o kadın mutlu olunca ben de mutlu 
oluyorum.

Sümbül çiçeği
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Ne o beni, ne de ben onu anlıyordum. 
5 yıl önce Türkiye’ye geldik. Suriye’deyken sa-
vaşa tanık oldum. Havalimanının yakınında ya-
şıyorduk. Bir gün savaş uçaklarından biri düştü 
ve de evimiz yıkıldı. O anda ailemin yanındaydım. 
Annem ve babam beni bırakmak istemedi ama 
kocam Türkiye’ye gideceğiz dedi ve biz de bu-
raya geldik. Ailem hâlâ Suriye’de. Buraya kaçak 
geldik. Suriye’deki jandarmalar bizim çıkmamızı 
istemediler. Çok sinirliydiler. Oradaki askerler-
den biri yakınımdı, o konuştu jandarmayla. Dedi 
ki “Yazıktır, bunlar kadın, çoluk çocuk, gel geçire-
lim”. Öyle geçtik biz de. Buraya geldikten sonra 
kocamla yine aramızda anlaşmazlık oldu. O da 
bir gün, buraya geldikten bir buçuk yıl sonra, 
beni bırakıp gitti Suriye’ye. Kocamın amacı as-
lında bizi buraya bırakıp Suriye’ye geri dönmekti. 
“Beni neden bırakıp gidiyorsun? Ben çocuklarla 
burada ne yapacağım tek başıma? Nasıl beni bı-
rakıp gidersin?’ diye sordum. En büyük çocuğum 
daha 12 yaşındaydı. O da beni istemediğini söy-
ledi, “Burası güvenli, daha ne istiyorsun?”  dedi. 

Bugünlerde pek mutlu değilim. Suriye’deyken 
çok mutluydum... 
Arap’ım. Babam inşaatta çalışıyordu, annem ev-
deydi. Annem ve babam birbirini çok seviyordu 
ki 5 kız, 4 oğlan çocuğu dünyaya getirdiler. Çok 
büyük bir evde yaşıyorduk. Evimiz kendimizindi. 
Topraklarımız vardı.  Kardeşlerimle çok iyi geçi-
niyorduk. Ortaokula kadar okudum. 13 yaşında 
evlendim.  Hiç tanımadığım benden 12 yaş bü-
yük biriyle zorla evlendirildim. Şu anda 37 yaşın-
dayım. 5 çocuğum var. Kocam köyden gelmeydi, 
ben de şehirliydim. Kocam düşünce ve zihin 
olarak çok tutucuydu. Dayımın oğlu benimle ev-
lenmek istedi ama o benimle evlenseydi ailemin 
mirasına ortak olacaktı. Bu yüzden ailem onun 
mirasa konmasını istemedi ve beni kocamla zor-
la evlendirdi ama çok problem yaşadım. Kocam 
evliliğim boyunca bana şiddet uyguladı. Beni 
anlamazdı ve bizi sürekli bırakıp giderdi. Ben de 
akrabalarıma giderdim. Onlar bana kol kanat ge-
rerlerdi. Evliliğim boyunca hep akrabalarım ve 
aileme sığındım. Kafalarımız uyuşmuyordu.

AQHAWAN

Annemler ben Suriye’deyken gezmeme izin ve-
riyorlardı. Ama bazı erkekler Suriye’de kadınla-
rın tek başına sokağa çıkmasına izin vermezler. 
Bizim ailemizde kadın-erkek hep eşitti. Mesela 
ben tek başıma Mersin’e gidip geliyorum, hiç sı-
kıntı olmuyor. Suriye’deyken de öyleydi. 
Türkiye’ye geldiğimde beni en mutlu eden şey 
özgürce gezmek oldu. Suriye’de de geziyordum 
ama burada daha rahatım. KAMER’de çalıştı-
ğımdan dolayı da çok mutluyum. KAMER’li ka-
dınlarla halk eğitimdeki dil kursundan arkadaşım 
sayesinde tanıştım. Eleman arandığını söyledi. 
Ben de aileme yardım etmek istiyordum çünkü 
burada durumumuz iyi değil. Sonra çalışmaya 
başladım. KAMER’e gelince çok şey öğrendim. 
Mesela örgü öğrendim. Model dahi çıkarabiliyo-
rum.  Bunun yanında sağlık bilgileri de öğrendim. 
Şu an biz hane ziyaretleri yapıyoruz. Suriyelilere 
gidiyoruz ve onları dinliyoruz. Kadınlara hijyen 
kiti veriyoruz. Okuma yazma kursumuz olduğu-
nu, muayene olabilecekleri bir doktorumuz ol-
duğunu anlatıyoruz onlara.  Buraya çağırıyorum 
onları. Hane ziyaretlerinde bunları anlatınca ge-
liyorlar. Etkiliyorum onları. Oldukça da kalabalık 
geliyorlar. Tanıdıklarım doktordan ve KAMER’in 
hizmetlerinden çok memnun. Doktor da Suriyeli 
ve herkes çok memnun. KAMER sayesinde çok 
fazla Suriyeli ile tanıştım hane ziyaretlerinde. 
Suriyeli kadınlarla görüşmek beni çok mutlu etti. 
Aynı ülke, aynı dil, aynı kültür...
Kadın olarak kadınlarla çalışmak çok güzel. Biz 
daha küçüğüz ama burada çok şey öğreniyoruz. 
Ben şu an kendime feministim diyorum. Kadın 
hakları savunucusuyum diyorum. KAMER’in 
farkındalık toplantılarına da katıldım.  Beni en 
çok etkileyen şey ise şiddet konusuydu. Çünkü 
birçok kadın şiddet görüyor. Benim ailemde hiç 
şiddet olmamıştı ama şiddet toplantıları bana 
çok şeyi öğretti. Mesela ben artık kadın hakla-
rının farkında olarak evleneceğim. Erkek-kadın 
eşittir. Kadın da her şeyi, her işi yapabilir. Bunu 
biliyorum. 
Gün gelir Suriye’ye dönersem KAMER gibi bir va-
kıf kurmak isterim. Burada ne öğrendiysem ora-
da da aynısını yapmak isterim. Suriyeli kadınlarla 
yapacağım ilk iş ise farkındalık toplantıları yap-
mak olur. Bunun yanında örgü kursu da açarım

çünkü örgüyü hiç bilmiyorlar. En büyük hayalim 
ise üniversiteyi bitirmek ve çalışmak. Hangi bö-
lümü okursam onun üzerine çalışmak istiyorum. 
Mesela şimdi tıbbi laboratuar programına baş-
vurdum buradaki üniversitede.
Türkiye’nin en güzel yanı burası daha özgür. Ka-
dınların dışarı özgürce çıkmasını görmek güzel. 
Ben serbesttim ama başka kadınların da dışarı 
çıktığını görmek güzel. Ne yazık ki buraya gelen 
Suriyeli kadınların hepsi geldiğinde özgürleşmi-
yor. Erkekler hâlâ dışarı çıkarmıyorlar kadınları.
Türkiye’de ayrımcılığa maruz kaldığımı düşün-
müyorum ben.  Neden ayrımcılığa maruz kal-
madım? Çünkü biraz Türkçem var. Türkçe öğren-
meden önce dışarı çıkmıyordum doğru düzgün. 
Bir sene market haricinde dışarı çıkmadım. Ama 
öğrendikten sonra artık rahatça geziyorum.

Papatya çiçeği
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Sonra da 3 kez “Boş ol!” dedi ve gitti. Hatta o za-
man hamileydim. Hamile olduğumu biliyordu ve 
beni, bizleri öylece bırakıp gitti. Ben çocuğumu 
burada tek başıma doğurdum. Suriye’ye ailemin 
yanına da gidemezdim, onların olduğu yerde 
savaş vardı. Annem babam hâlâ sağlar ama kız 
kardeşimin bütün çocukları ve eşi bombardı-
manda öldüler. O hâlâ hayatta. 3 kardeşim hâlâ 
Suriye’de asker. Bir kardeşim cezaevinde yatıyor 
Suriye’de. Diğerleri yurt dışında yaşıyor.
Kocam beni terk ettikten sonra komşularım 
bana çok iyi baktı. Bana para yardımında bulu-
nurlardı ve hepsi Türkiyeliydi. Kocam gittikten 
sonra şiddetten kurtulduğuma sevindim ama 
burada boşanmış bir kadın olarak insanların 
bana farklı gözle bakacaklarına üzüldüm. Bu 
yüzden de kimseye kocam gitti, ben boşandım 
diye anlatmadım. Sırf bana kötü gözle bakma-
sınlar diye. Bir yandan da kocam gittikten sonra 
sürekli Suriye’ye geri dön diye bana haber gön-
derdi. Hem boşadı hem gitti hem de Suriye’ye 
geri dön diyordu. Bir de gelmezsen çocuklardan 
birini alırım senden diye tehdit ediyordu. 
Türkiye’ye geldikten sonra en zorlandığım şey 
dil bilmemek oldu. Ben Türkçeyi öğrenmeyi çok 
istiyorum şimdi. Dili bilirsem doktora ne diyece-
ğimi, nereye gideceğimi bilirim, tabelaları falan 
kendim okuyabilirim. Ben aslında ilk olarak bu-
radan başka bir şehre geldim. Orada doğumumu 
yaptım. Hastanede Arapça bilen bir tercüman 
vardı. Kocam bu esnada beni terk etti. Sonra-
sında bir anlamda buraya kaçtım çünkü orada 
kocamın akrabaları vardı ve çocuklarımı almak 
istiyorlardı. Ben de 5 çocuğumu aldım, kaçtım 
tek başıma buraya geldim. Tamamen tesadüfi 
buldum burayı.
KAMER’i hane ziyaretlerinde tanıdım. Beni ra-
hatlattılar, bana güven verdiler. Ben de KAMER’e 
gelmeye başladım. 6 aydır KAMER’e geliyorum. 
Hiç bilmeyen birine KAMER’i anlatsam şöyle 
anlatırım: o öyle bir yer ki kadınlar benim elim-
den tuttular, bana destek verdiler, beni iyi ettiler. 
Benim aslında çok yakın arkadaşlarım yok çünkü 
engelli bir çocuğum var. Kimseye rahatsızlık ver-
mek istemiyorum çünkü çocuğum çok hareketli 
ve kırıp dökmesini istemiyorum. Herkesin benim
çocuğumu anlayışla karşılayacağını, beni ve onu

anlayabileceğini düşünmüyorum. Rahat olamı-
yorum.
Bir günüm nasıl geçiyor? Engelli çocuğumu dışarı 
çıkarıyorum, bazen de doktora gidiyorum. Sırf 
çocuğum için dışarı çıkıyorum aslında. İki oğlum 
çalışıyor, biri ütücü diğeri ise telefoncu dükkâ-
nında çalışıyor. Diğerleri de evdeler. Çocuklarımın 
hepsi oğlan. En büyük çocuğum 15 yaşında, ikin-
cisi engelli olan 12 yaşında, diğeri 9, bir küçüğü 7 
ve en küçüğü 3 yaşında. Benim çocuklarım erkek 
ama hiç babaları gibi değiller. Babalarının yap-
tıklarının hata olduğunu biliyorlar, onu dışladılar 
ve şu anda sorumluluk sahibiler. Hem Türkçeyi 
de çok iyi konuşuyorlar. İlk olarak lokantada ve 
fırında çalıştılar, orada öğrendiler Türkçeyi. En-
gelli çocuğum olmasa ben de çalışmak istiyorum 
ama çalışamıyorum. Benim yerime çocuklarım 
çalışıyor ve eve bakıyorlar. Ama ne yazık ki ço-
cuklarım okula gidemediler.
Aslında ben aslen Suriyeliyim ama kendimi Suri-
yeli hissetmiyorum. Ben buralıyım artık. Türkiye 
haricinde de bir yerde yaşamak istemem. Başka 
bir yere gidersem kendimi yabancı hissederim. 
Burada yabancı hissetmiyorum. Eğer bir gün sa-
vaş biterse, ben Suriye’ye geri dönmem. Kocam 
çocuklarımı benden almak isteyecek, o yüzden 
oraya da dönmek istemiyorum. Orada kadın 
hakları yok. Bütün yasalar erkekten yana. Bura-
da öyle değil.  Burada kadın hakları var.
En büyük hayalim çocuklarımın ayaklarının üze-
rinde durduğunu görmek. Suriye’ye de gitmek 
isterim belki ama sadece bir şekilde: Suriye’nin 
yasaları Türkiye gibi olursa. Burada kadınlar 
çok güçlü. Orada değil. Oradaki kadınlar hep 
eziliyorlar ve mazlumlar. Ben burada farkın-
dalık toplantılarına daha katılmadım ama hane 
ziyaretlerinde bana biraz anlattılar. Bir de ben 
hep gözlemliyorum. KAMER’den kadınlar hane 
ziyaretine geldiğinde öyle bir his kapladı ki içimi 
sanki kardeşlerim ziyaretime gelmiş gibi oldum. 
KAMER’den öğrendiğim her şeyi de anlatıyorum 
herkese. Ben biliyorum ki eğer ben buralı olsay-
dım ve kocam beni terk etseydi, ben haklarım-
dan yararlanacaktım ama Suriyeli olduğumdan 
hiçbir hakkımı alamadım. 
Kendim için, sadece kendim için hayalim ise ça-
lışmak. Çalışmayı çok isterdim. Kendi ayaklarım 

üzerinde durmak çok isterdim. Kendi paramı ka-
zanıp onu harcardım çocuklarıma. Çocuklarım 
bana evet bakıyor ama ben kazanmak isterdim 
o parayı. Büyük oğlum bana “Anne sen çalışma, 
senin ihtiyacın yok, ben sen ne istersen alırım” 
diyor ama ben kendim çalışmak çok isterdim.  
Psikolojik olarak da kendimi çok iyi hissederdim.
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Savaş bitse Suriye’ye dönsem 
aynı KAMER gibi bir kadın 
kuruluşu başlatırım Suriye’de.

şey diyemedi. Ben anladım sıra bize de gelecek. 
Mahalleye geldiklerinde kaçtık. Annem, babam, 
kardeşlerim, hepimiz birlikte geldik Suriye’den. 
Bir tek abim gelmedi. Ben savaşacağım diye kal-
dı. O da şehit oldu. 
Geldikten sonra eşim bir yıl burada kaldı. Son-
ra annesi çok hastalandı. Ben dedim “Git ve gör 
anneni.” O “Savaş var” dedi, ama ben yine de git-
mesini söyledim. Annesi oğlunu bir saat görsün, 
sonra ölsün istedim.  Ben sırf bunu söyleyebilsin 
diye git dedim. Sonra da gitti ve bir daha gelme-
di. Hiç haber alamadım. Halep- Kamışlı yolunda 
kaybolmuş. Aradım, aradım, ailem, arkadaşla-
rım, herkes aradı ama bulamadık. Ama annesini 
gördü. Onu biliyorum. En küçük kızıma hamiley-
mişim kaybolduğunda, ben bilmiyordum. O git-
tikten 15 gün sonra öğrendim hamile olduğumu.
Türkiye’ye geldikten sonra üç buçuk yıl hiçbir iş 
yapmadım. Çok zorlandım. Kötü günler gördüm. 
Ama baktım ben mecburum kızlarım için ayakta 
durmalıyım, kendimi toparladım. Bir kış gecesiy-
di, hiç unutmam. Kış geceleri çok uzun. En büyük

Bugünlerde elhamdülillah çok mutluyum ama 
savaş öncesinde Suriye’de tabii ki çok daha mut-
luydum... 
Ben 37 yaşındayım. Suriye’de bir iletişim şirke-
tinde memurdum, şef gibiydim. Üniversite me-
zunuyum. Ekonomi okudum. Annem, babam, iki 
ablam, bir abim, bir kardeşim ve ben yaşıyorduk. 
Memurların durumu Suriye’de çok iyidir. Abim, 
ablam, kardeşim hepsi öğretmen. Herkes eği-
timli, üniversite mezunuyuz. Babam maliyede 
memurdu, emekli oldu. Annem ziraat yapıyordu. 
İki dükkânı vardı. Durumumuz çok iyiydi. Bizde 
kadın-erkek herkes eğitim aldı, çalıştı. 2008’de 
evlendim. Eşim Lübnan’da çalışıyordu. 3 kızım 
var. Büyük 7 yaşında, en küçük 3.5 yaşında, or-
tanca da 5 yaşında. Savaş başladığı için 2010’da 
Türkiye’ye geldik. İkinci kızıma hamileydim karar 
verdiğimizde. “40’ı çıksın ben Türkiye’ye gidece-
ğim” dedim. O zaman savaş çok yoğun değildi. 
Bombardımanlar başlamamıştı henüz ama ben 
kötüye gideceğini anladım. Kadınları kaçırıp, 
dövdüler. Tecavüz ettiler. Aileler sustu, hiçbir 

RUKH

Anka kuşu
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kızım 4 yaşında o zaman, saat iki buçukta ağla-
yarak kalktı. “Ne oldu?” dedim, “Anne, ben acık-
tım” dedi. Baktım evde hiçbir şey yok.
Ben bir dükkânda oturuyordum o zaman. Bir 
oda, banyo, mutfak var ama çok küçük. Millet 
bana çok şükür gerekli her şeyi verdi. Ama ye-
mek yoktu. “Anne çok acıktım” dedi ama baktım 
“Kızım ben ne yapayım, yok yiyecek” dedim. “Ya-
rın sabah bakkala giderim, alırım” dedim. “Anne 
ben çok acıktım, istemiyorum yarını” dedi. İki gün 
hiç yemek yememişlerdi, sadece çikolata bisküvi 
falan. Komşular abur cubur veriyordu. Ne yapa-
bilirim diye baktım. Mutfakta kuru ekmek var. 
Islattım ekmeği, az şeker koydum verdim eli-
ne. Ama ben ve 3 kızım beraber ağladık. O gece 
karar verdim, bu böyle olmayacak. O zamana 
kadar hiç yardım almamıştım. Ben hiç kimseye 
söylemedim aç olduğumuzu. Sorduklarında “El-
hamdülillah, var her şeyimiz” dedim. Ama o gün 
muhtara gittim. Kızımın o halini gördüm ya, Allah 
kimseye göstermesin. Sonra muhtar belediyeyi 
aradı. İki kutu verdiler. O iki kutuyu alınca sanki 
cennetteydim. Sonrasında ben muhtarın yanın-
da tercüman olarak çalıştım ama para almadım. 
Muhtar bana iş buluncaya kadar temizlik yaptım. 
Evlere temizliğe gittim. Suriye’deyken bizim ai-
lede temizliğe giden yoktu ama burada mecbur 
kaldım kızlarım için. O kalktı ağladı ya acıktım 
diye, taş taşırım yine de çocuklarıma bakarım 
dedim. Bir yıl temizliğe gittim. Sonra kuaför 
dükkânı açtım. Bir de fırın işlettim. Fırın kapandı 
ama kuaför hâlâ devam ediyor. Hatta KAMER’e 
gelen kadınlardan biriyle ortağız.
Bir süre sonra muhtar beni tercüman olarak 
KAMER’e gönderdi. Burada Türkçe kursu açılınca 
ona da katıldım. Ayrıca farkındalık toplantılarına 
geldim. KAMER’i bilmeyen birisine nasıl anlatı-
rım biliyor musun? En önemlisi sana özgüven 
kazandırıyor burası. Kocam gidince ben yaşlan-
dım, elbise giymeye başladım. Siyahlara bürün-
düm. Halsizdim. Kimseye güvenmiyordum. Ama   
KAMER’de kendimi buldum. Şimdi aynı Suri-
ye’deki gibiyim. Ben Suriye’de elbise hiç giymez-
dim, dar giyerdim, pantolon giyerdim hep. Şimdi 
hemen hemen Suriye’deki gibiyim. Buradaki en 
önemli ikinci şey kadın hakları. Kelime olarak hak 
var evet ama kadın hakları gerçekten de var. 

Benim hakkım var. “Evet”lerim ve “Hayır”larım 
var. Üçüncüsü de sohbet ve arkadaşlık. Buraya 
geldiğimde psikolojim çok kötüydü ama bana 
arkadaşlarım çok iyi geldi. Ben baktım kendime, 
dedim ki eskiden güçlüydüm, şimdi niye böyle-
yim dedim ve yavaş yavaş eski halime dönüyo-
rum.
KAMER’de iki yıldır çalışıyorum. Hane ziyaret-
lerine çıkıyoruz. Halkın çoğu KAMER’den çok 
memnun.  Ben birçok arkadaşımı da KAMER’le 
tanıştırdım. Şimdi istesen 100, istersen 200 ar-
kadaşımı çağırırım buraya. Ben onlara diyorum 
ki “KAMER kendine güven kazanmanı sağlıyor. 
Burada Türkiyeli Suriyeli yok, ayrımcılık yok. 
Sohbet çok. Kadın hakları var.” Ben bunu söy-
leyince bana inanıyorlar çünkü burada bana çok 
güveniyorlar. Savaş bitse Suriye’ye dönsem aynı 
KAMER gibi bir kadın kuruluşu başlatırım Suri-
ye’de. Her yaştaki kadınlar için çalışma yaparım. 
Erken evliliklerle ilgili çalışırım. Suriye’de 4 kadın-
la evlenme var. Şeriat öyle. Çevremde dört ka-
dınla evlilikler de var. Savaşta kocaları öldü, onlar 
dört kadın beraber yaşıyorlar şimdi. Savaş bitse 
Suriye’ye dönerim ama burayı da bırakmam. İki 
yerde de çalışırım. İki ev kurarım. 
Türkçeyi komşulardan öğrendim. Mecbur kal-
dım. Mesela kızlarım hasta oldu, komşulardan 
yardım istedim mecbur. Hastaneye gitmem la-
zım, erkek lazım, araba lazım. Baktım devamlı 
arıyorum yardım için, bu böyle olmayacak. İki 
kitap aldım.  Mesela doktora gideceğim, kitabı 
açıyorum, ne denir bakıyorum. Onlar İngilizce 
bilmiyor, ben biliyorum. Arapça, İngilizce, Türkçe 
biliyorum. Derdimi böyle böyle anlatmaya baş-
ladım. Kızlarım da Türkçeyi arkadaşlarından öğ-
rendiler. 
Türkiye’ye geldiğimde en çok zorlandığım şey 
erkekler oldu. Bir kadın başımayım, koca yok. Bir 
kadının kocası yoksa hemen geliyorlar, biz yar-
dım edeceğiz diyerek yavaş yavaş sokuluyorlar. 
Ben hiç bir yardım almam onlardan. Taciz edi-
yorlar.
Burada akrabalarım var ama çok az yardım etti-
ler. Biz geldiğimizde ailecek aynı evdeydik. Sonra 
abim şehit olunca eve onun çocukları da geldi. Ev 
çok kalabalık oldu, herkes ağlıyordu. Bizim kom-
şunun dükkanı var, bir oda 250 TL. Kızlarımla o

dükkâna taşındık. Ben taşınınca komşular her 
şeyi getirdi. O zaman erkek kardeşim çalışıyordu 
bir tek. Kiramızı o veriyordu. Geldiğimizde durum 
çok kötüydü. Ama yine de Türkiye’de yaşama-
nın en güzel tarafı Müslüman çok burada. Bizim 
adetlerimize Türkiye çok yakın. Almanya’da olsa 
böyle olmaz. 
En büyük hayalim savaşın bittiğini görmek. Mil-
let çok kavruldu. Savaş bitse kızlarımı Türkiye’de 
de Suriye’de de yetiştirebilirim. Fark etmez. Bu-
rası aynı Suriye gibi. Ben buranın Suriyeli muh-
tarıyım, buradaki muhtar Suriyelilerle ilgili beni 
arar. Hatta il dışına çıktığımda, muhtar oradan 
beni arıyor. Şu kişi var, iyi midir diye bana soru-
yor. Ben “Evet iyidir” diyorum, doğru çıkıyor. Ben 
burada herkesi tanıyorum. Biraz önce Diyarba-
kır’dan bir kadın beni aradı, telefonumu bulmuş. 
“Çok zor durumdayım” dedi. Yardım istedi. Ben 
buradan Diyarbakır merkezi aradım, oraya yön-
lendirdim. Yardım aldı. Ben kadınları çok iyi anlı-
yorum. Kalbimde hissediyorum onların yaşadık-
ları zorlukları. Çok zor. O yüzden onlara destek 
olmaya çalışıyorum.
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Devlet başkanı olmak istiyorum. 
Başkan olduğumda ise zalimleri 
durduracağım. Adaletsizlikleri 
düzelteceğim.

Bugünlerde mutluyum ama savaştan önce Suri-
ye’de çok mutluydum...
Önceleri savaş yoktu, barış vardı. Annem vardı, 
babam vardı, arkadaşlarım vardı. Herkes vardı. 
Nasıl mutlu olmayayım? Türkiye’de çocuklarım 
ve kocamdan başka kimsem yok. Bütün akra-
balarım ve ailem Suriye’de kaldı. 32 yaşındayım. 
İki kızım, bir oğlum var. Çocuklarımın biri 14, biri 
9, diğeri 7 yaşında. 21 yaşında evlendim. Lise 
mezunuyum, bilgisayar programcılığı okudum. 
Arapça ve İngilizce biliyorum. Okulu bitirdikten 
sonra 3 ay çalıştım. Çalışırken eşimle tanıştım. 
Sonra nişanlandım. Babam evlenmemi isteme-
di, çalışmaya devam etmemi istedi. Sonradan 
benim de istediğimi görünce kabul etti. Evlenin-
ce kendi isteğimle çalışmayı bıraktım. Babam 
Lübnan’da çalışıyordu. Annem evdeydi. 5 oğlan 
kardeşim var, 3 de kız. Diğer kardeşlerim de oku-
yorlardı ama bu savaştan dolayı herkes okulu bı-
raktı, bazıları çalışmaya başladı. 
Biz savaşı çok fazla yaşamadık. Çocuklar var 
diye çok uzun süre kalmadık. 6 yıl önce sınırdan

kaçak girdik. Sadece kocam ve çocuklarım geldik, 
ailem gelmedi.
Biz geçerken sınırdaki polis çocukları görünce 
hemen geçin dedi. Çocuklar çok küçüktü, ağlı-
yorlardı. 6 sene önce geçmek çok daha kolaydı. 
Eşim Suriye’de iken şoförlük yapıyordu. Şimdi 
burada sanayide çalışıyor, sac işinde. Çocukla-
rımın hepsini Suriye’de doğurdum. Suriye’deki 
hastanelerde muamele Türkiye’den çok daha 
iyi. Suriye’deki doktorlar çok daha sabırlı. Burada 
doktorlar hemen “Haydi! Haydi!” diyorlar.
Türkiye’ye geldiğimizde en zorlandığım şey ay-
rımcılık oldu. Bakkala gittiğimde, pazarda, çarşı-
da ayrımcılığa uğruyorum. Birçok Suriyelinin de 
başına geliyor. Önceden Türkiye’de Suriyelileri 
sevenler çoktu. Şimdi öyle değil. Mesela burada 
bazen çarşıya gidiyorum, bir şeyler almak için 
öyle bakıyorum. Satıcılar “Yok! Yok, bizde bir şey. 
Git!” diyorlar. Paramla alacağım oysa ama sat-
mıyor, “Git! Git!” diyor. Birkaç defa oldu bu. Bir 
seferinde ağlamaya başladım, çevredeki insan-
lar bu kadın niye ağlıyor diye baktılar. 

BEHREM

Kırmızı gül
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ablam ise Suriye’de kaldı. Ama abim şimdi tek-
rardan Suriye’de. Benden küçük oğlan kardeşim 
Suriye’de kayboldu. Hastaydı, ameliyat olacaktı. 
2014’te Suriye’de doktorla görüşmeye gitti ve 
kayboldu. Ne oldu bilmiyoruz. Hiç haber ala-
madık. Hep dua ediyoruz inşallah geri gelir diye. 
Babamla hiç görüşmüyoruz. O da bizi sorup 
soruşturmuyor. Zaten annem ile babam anla-
şamayınca Suriye’ye taşınmıştık. Annem artık 
dayanamıyordu babama. Annemin ailesi de Su-
riye’deydi. 10 yılın sonunda annem bizi de aldı ve 
hep beraber Suriye’ye döndük. Suriye’de annem 
memur olarak çalışıyordu.
Suriye’de hem İngilizce hem Fransızca eğitim al-
dım. Fransızcam çok iyiydi. Buradaki eğitim ko-
lay, oradaki çok zordu. Mesela eğer bir öğrenci 
Tıp fakültesine giriyor ve okuyorsa bilin ki çok iyi 
bir doktor çıkar. Suriye’deki Tıp fakülteleri eğitim 
bakımından çok iyidir. Teyzemin bir yerinde bir 
şey çıkmıştı ve burada ameliyat oldu. Ama ame-
liyata kadar olan süreç çok uzadı. 3 farklı dokto-
ra g it t i .  Bir i  “Bir şey yok , abar tma” dedi . 

Bugünlerde mutluyum ama Suriye’de iken çok 
mutluydum...
27 yaşındayım. Suriye’de doğmadım ama Suri-
yeliyim. Arap’ım. 2001’de annem, kardeşlerim 
ve ben Suriye’ye döndük. Babam bizimle gel-
medi, sonrasında da arayıp sormadı. Suriye’de 
savaş çıkınca da 2013’te Türkiye’ye geldik. Biz 
7 kardeşiz: 3 kız, 4 oğlan. Bir ablam ve bir abim 
var benden büyük, ben 3. çocuğum. İlkokulun 
sonuna kadar başka ülkede okudum sonra Su-
riye’de devam ettim eğitimime. Liseyi bitirdim, 
üniversiteye gidecektim ama savaş çıktı.  Savaş 
çıkmadan önce birçok insan, Araplar, Kürtler, 
Aleviler, bir arada yaşardı. Birbirleriyle evlenir-
lerdi. Burası öyle değil. Mesela Türkiyeliler bana 
çok soruyor. Önce soru Suriyeli olup olmadığım 
oluyor. Ben “Evet” deyince de “Sen Arap mısın 
yoksa Kürt müsün?” diye soruyorlar. Ama birbir-
lerine sormuyorlar. 
Suriye’de hiç çalışmamıştım çünkü orada duru-
mumuz iyiydi. Ama buraya geldikten sonra çalış-
mak zorunda kaldım. Abim buraya bizimle geldi,

REBİYE

Çok üzüldüm, utandım. Nasıl yaparlar böyle bir 
şey hâlâ anlamıyorum. Bal kabağı var ya, “Bunu 
kilo ile mi satıyorsun yoksa böyle bütün mü sa-
tıyorsun?” diye sormuştum. O da bana “Sen Su-
riyeli misin?” diye sordu, “Evet” dedim,  “Tamam! 
Git, Hadi!” dedi. Ben de başladım ağlamaya. Beni 
o kadar üzdü ki. Aslında Türkçe konuşmuştum 
ama o Suriyeli olduğumu anlayınca beni kovdu. 
Buradaki Suriyeliler arasında iyiler de var kötüler 
de var ama genelleyip, bir şey olunca hemen Su-
riyeliler yaptı deniliyor.
Burada olmanın en güzel tarafı ise savaş olma-
ması. Her şey güzel burada. Savaş biterse bile 
Suriye’ye geri dönmem artık. Ev kalmadı, iş yok. 
Kızım şu an 9. sınıfta. Çocuklarım burada okula 
başladı. Eğitimlerine devam etmelerini istiyo-
rum. Evlerimizin hepsi yıkıldı, internetteki fotoğ-
raflarda gördüm yıkıldıklarını. 
KAMER’li kadınlarla hane ziyaretlerinde tanıştık. 
Evime geldiler. Bizleri tanıyıp kaç kişi olduğumu-
zu öğrenmek için gelmişler. Ne kadar iyi kadınlar 
demiştim. Konuşmaları, davranışları bize karşı 
çok iyiydi. Geldiler, oturdular, kahve içtik.
KAMER’e Türkçe kursları için gelmeye karar ver-
dim. İki ay kurslara geldim. Toplantılara falan da 
katıldım. Bundan sonra olacak tüm toplantılara 
da geleceğim, çok istiyorum. Ayrıca burada bize 
olan muamele için de gelmek istiyorum. Bura-
ya konuşmaya geliyorum, derdimi anlatıyorum. 
Onlar dinliyorlar ve ben rahatlıyorum.
KAMER ile ilgili komşularıma “Burası geleni çok 
rahat hissettiren bir yer. Gelen herkes rahatlıyor. 
Muhabbet var burada” diyorum. Ayrıca KAMER, 
Türkiye hakkında birçok şey öğrenmemi sağla-
dı. Buranın adetlerini öğrendim. Siz ne yersiniz, 
nasıl evleniyorsunuz onu öğrendim. Burayı se-
viyorum. Kadın-erkek ilişkisinde nasıl davran-
mam gerektiğini öğrendim. Sabırlı olmayı öğ-
rendim. Farklı adetleri öğrendim. Mesela bizde 
kına gecesi diye bir şey yok. Halay ikimizde de 
var. Kocamla ilişkimiz iyi ama çok görüşemiyo-
ruz. Sabah gidiyor, akşam geliyor kocam. Benim 
çalışmamı istemiyor. Ben istiyorum ama gerek 
olmadığını söylüyor, ben de ona uyuyorum. Su-
riyeli kocalarla sizinkiler farklı. Bizde kocalar ne 
istiyorsa o oluyor, sizde eşler ne istiyorsa koca-
lar onu yapıyor. Ama Suriye’de biz de evde konu

şuyorduk eşimle, beraber karar alıyorduk. Ama 
kanunlarda kocaların lafı geçiyor. Eğer bir gün 
çalışıp para kazanırsam, kazandığım para ile 
evin eksiği varsa onu alırım, kendime de elbise, 
ayakkabı alırım herhalde. Çok şükür hepsi var 
şimdi. Bir de ben muhtaçlara yardım ediyorum. 
Kimse yokluk çekmesin. Nerede olursa olsun.  
Vücudum belki burada ama ruhumu Suriye’ye ait 
hissediyorum. Bu bizim kanımızda var. Maalesef 
savaş bitse dahi geri dönemem. Suriye bitti. Su-
riye’de hayat yok artık. Çocuklarım için de bura-
da yaşamak gerek. 
Çocuklarım hem kız hem oğlan. Onlara eşit dav-
ranıyorum. Kızlarım bir gün çok başarılı iş ka-
dını olurlarsa mutlaka yanlarında dururum. Şu 
an büyük kızım 14 yaşında ve çok güzel bir kız. 
Onu isteyen hem Türkiyeliler hem de Suriyeli-
ler var. Ben istemiyorum, o da istemiyor. Onu da 
KAMER’e getiriyorum bazen. Çocuklarımın hepsi 
Türkçe konuşuyor. Hatta aralarında bile Türkçe 
konuşuyorlar. Kızım bazen benimle konuşmak 
istiyor ama ben çok bilmediğim için konuşamı-
yorum. Büyük kızım komşulardan öğrendi Türk-
çeyi, diğerleri okuldan öğrendi.
Benim en büyük hayalim “başkan” olmak. Devlet 
başkanı olmak istiyorum. Sadece iki günlüğüne 
hem öyle fazla da değil. Başkan olduğumda ise 
zalimleri durduracağım. Adaletsizlikleri düzel-
teceğim. İki günde yok edeceğim bütün adalet-
sizlikleri. İki günlüğüne Suriye’nin başkanı olsam 
savaşı bitirirdim. Zalimleri istemiyorum. Bir de 
güçlü bir kadın olmak istiyorum. Kendi ayakları-
nın üstünde duran güçlü bir kadın... 

Bahar
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Diğeri “Pek bir şey göremedim” dedi. Üçüncü 
doktor anladı hastalığını ve hemen ameliyata 
aldı. Türkiye’de böyle bir sorun var ne yazık ki.
Ama biz Türkiye’yi hep çok severdik. Savaş baş-
lamadan önce annem “İnşallah yaz gelince Tür-
kiye’ye gideriz. Benim akrabam orada, onu ziya-
ret ederiz” demişti. Biz de çok mutlu olmuştuk. 
Suriye’den başka ülkeye Türkiye’ye gideceğiz 
diye sevinmiştik. Özellikle ben çok heyecanlan-
mıştım. Ama sonra savaş başladı, biz de Suri-
ye’yi ve evimizi terk etmek zorunda kaldık. Suri-
ye’yi temelli terk etmek çok zor oldu. Türkiye’ye 
geldikten 3 ay sonra eşyalarımızı almak için tek-
rar gittik Suriye’ye. Çok zordu. Dolabımı açtım, 
odama baktım. Evimi tekrar terk edeceğime çok 
üzüldüm. Çok özlemiştim. Hep acaba ne zaman 
geri geleceğim, yatağımda ne zaman yatacağım 
diye düşünüyordum.  Gerçekten çok zor bir ha-
yat. Savaş bitse her şey eskisi gibi olsa eve geri 
dönmek isterim. Evimiz şu anda kirada. Allah ki-
racılarımızı korusun. Hem onları hem de evimizi. 
2013’te Türkiye’ye geldik ve burada yaşamaya 
başladık. O zamandan bugüne aynı şehirde-
yiz. Ben Türkiye’nin burası haricinde başka hiç-
bir şehrini görmedim. Buraya geldim, bir hafta 
geçmedi, hemen çalışmaya başladım. Pasta-
nede çalıştım. Tezgâhtaydım. Ekmek satıyor-
dum. Hatta düne kadar da çalışıyordum. Bugün 
de şimdi oradan geliyorum, çıkışımı alacaktım 
ama müdürüm gelmedi. Orada maaş çok az. 4 
yıldır orada çalışıyorum ve beni tanıyorlar artık. 
Üzülüyorum aslında bırakacağım için çünkü işim 
düzgündü, arkadaşlarım vardı, herkesi tanıyor-
dum ama maaşım çok azdı. Gittim konuştum 
müdürle ama maaşımı yükseltmedi. Dedim ki 
“Maaşım yükselmezse, ben işten çıkacağım.” O 
da “Tamam, o zaman çık!” dedi. Ama o benim 
çıkacağımı düşünmüyordu. Şimdi görecek, işten 
çıkıyorum, şok olacak.
Buradan başka bir yerde yaşamak istemiyorum. 
Buradaki yaşam güzel. Bana göre en güzel ülke 
Türkiye. Bir diğer yandan üzüldüğüm bir şey var. 
Okuyamadım Suriye’de, burada okumak çok is-
terdim. Üniversiteye gitmek isterdim. Öğretmen 
olmak isterdim ama olmadı. Geldim ve çalışma-
ya başladım. Şu anda burada ben ve bir kardeşim 
çalışıyoruz. Annem yaşlı ve çalışmıyor. Zaten biz

“Yeter artık, sen çalışma biz çalışacağız” dedik. 
Diğer kardeşlerim küçükler. Abim vardı, Suri-
ye’ye döndü. Ablam Suriye’de hukuk okumuştu. 
Onun bulunduğu yerde savaş yok şu an. Aslında 
oraya gidip okumak isterdim ben de ama annem 
bırakmaz. Annem zaten Suriye’ye dönmek iste-
miyor. O savaştan çok korktu. “Siz de gitmeyin. 
Ya size bir şey olursa ben ne yaparım?” diye en-
dişeleniyor. 
Ben Türkiye’ye geldiğimde bana en zor gelen 
şey çalışmaktı. Bazen saat 10’da eve gidiyor-
dum. Yorgunluktan internette gezinmeye halim 
kalmadığı zamanlar oldu. Yatıyordum hemen. 
İnternete girersem de yarım saat Facebook’ta 
geziniyor, arkadaşlarla konuşuyordum, ya da 
Türkçe dizi seyrediyordum. Sabahları ise kalkı-
yordum ve anneme yardım ediyordum, hâlâ da 
öyle. Temizlik yapıyorum sonra işe gidiyorum. 
Şimdi o çal ışt ığ ım yerden çık ıyorum. Ar t ık 
KAMER’de çalışacağım. Buranın tercümanı ola-
cağım. Çok mutluyum aslında. 
Türkçeyi çalışırken kendi kendime öğrendim. 
Yeni kelime duyuyordum, hemen yazıyordum 
bir yere. Eve gidiyordum, yazdıklarımı tekrar 
ediyordum. Benimle burada Arapça konuşanlar 
da vardı ama ben Türkçe öğrenmeyi çok istiyor-
dum. Daha sonraları KAMER’e dil kursuna gel-
dim. Türkçe güzel yazabiliyordum ama KAMER 
bana Türkçe ile ilgili daha çok şey öğretti. Hatta 
bana “Sen Türkiyeli misin?” diye sorarlar yazımı 
görünce. 
KAMER’in grup toplantılarına çok fazla katıla-
madım, çalışıyordum. Ama en çok şiddet toplan-
tısı aklımda kaldı. Ben şiddeti görüyordum ama 
çok şükür hiç yaşamadım. Fakat Türkiyeli bir 
arkadaşımın babası onu hiçbir yere bırakmıyor. 
“Çalışma!” diyor. “Telefon kullanma!” diyor. Kul-
landığında “Getir telefonunu, sen ne yazıyorsun 
bakayım?” diyor. Bana göre bu şiddet.
Annem de daha önceleri beni kısıtlardı ama ben 
çalışmaya başlayınca değişti. Şimdi daha rahat. 
Daha önceleri arkadaşlarımla çıkmak istediğim-
de de “Sen gitme, onlar senin yanına gelsin” der-
di. Aslında biraz rahatlamasının nedeni şimdi iki 
tane çok yakın Suriyeli arkadaşım var.
Onları kendisi de tanıyor, daha rahat. Bir de  
annemle babamın ilişkisi kötüydü. Bazen babam

şiddet uyguluyordu. Babam çok zalimdi. Düşün-
senize bizleri bıraktı ve hiç sormadı.Unuttuk gibi 
onu. Şimdi evlenmekten korkuyorum ya eşim 
babam gibi çıkarsa diye. 
KAMER’i hiç bilmeyen birine anlatırsam derim 
ki, KAMER şiddet gören kadınlara destek oluyor. 
Hatta tüm kadınlara yardım ediyor. KAMER ka-
dınlar için var ve bana göre en önemli şey kadın 
hakları için çalışmak. Suriye’de hakları olan ka-
dınlar da vardı olmayanlar da. Bu ülkenin özgür-
lüğünü seviyorum. 
Ama Türkiye’de hayat pahalı. Kiralar çok pahalı. 
Önceden ucuzdu. İlk geldiğimizde kiralar en faz-
la 300 TL idi. Şimdi nereden baksan 800 TL’den 
aşağı ev yok. Suriyeliler geldikten sonra kiralar 
çok arttı. Mecbur insanlar bir yerde oturmak is-
tiyor, bu yüzden kiralar yükseldi. Bunu yapanlar 
bana göre vicdansızlar. 
Benim en büyük hayalim çocuk yapmak. Çocu-
ğum olursa kız, oğlan ikisine de eşit davranırım. 
Benim annem de hep eşit davrandı. Gerçi bazen 
oğlan kardeşim dışarı çıktığında tek başına laf 
etmiyor. Ben de diyorum ki “Anne, sen ona laf 
etmiyorsun ama bana ediyorsun.” Hakkımı hep 
arıyorum.
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Nasıl hudutlardan geçtik, 
çocukları kucağımıza aldık, 
o tellerden nasıl geçtik, 
düşündükçe ağlarım.

bakıyorduk bir şey var mı diye, karşı komşuya 
sesleniyorduk. Bir gün komşu bulgur istedi. Ben 
de dama çıktım, “Seslen bana, ben sana atarım” 
dedim. Kıyafetim yeşil bir kıyafet, bakıyorum 
komşuya, sadece başımı çıkarttım, seslendim. 
O saniyede kulağımın dibinden kurşun geçti. 
Caminin minaresine tetikçi bırakmışlar, her ta-
rafı gözlüyor. Dışarıya çıkmak mümkün değildi. 
Sokaklara çıkamıyorduk. İhtiyaçlarımızı pence-
reden çıkıp veriyorduk. Çocukları okula gönderi-
yordum. Sabahları Kürtçe eğitim, öğleden sonra 
Arapça eğitim vardı. Ben çocukları ikisine de yol-
luyordum ki Arapçalarını unutmasınlar, geride 
kalmasınlar, belki bir gün düzelirse diye. Öğleden 
sonra 2-3 saat eğitim veriyorlardı. Okulun avlu-
sunda bekliyordum ki çocuklarımı güvenli bir şe-
kilde eve götüreyim diye. Bir gün eve dönerken 
yolda patlamamış roket gördük, öylece duru-
yordu yerde. Etrafını kapatmışlardı. Bu duruma 
gelince artık gitme kararı aldık.
Türkiye’ye 2013 yılında geldik. Orada okul, eği-
tim kalmamıştı ama benim 5 çocuğum var: 3 kız,

Bugünlerde ne kadar mutluyum? Vallahi şu anda 
çok mutluyum çünkü etrafımda kadınlar var. 
Etrafımda KAMER var ve güvenli bir yerdeyim. 
5 sene öncesini bana hatırlatırsan ben ağlarım. 
Nasıl hudutlardan geçtik, çocukları kucağımıza 
aldık, o tellerden nasıl geçtik, düşündükçe ağ-
larım. Savaş başladıktan sonra Suriye’nin içinde 
göçmen gibi yer değiştirdik sürekli. Bir gün Ha-
lep’ten çıktığımızda yolda bombalamaya denk 
geldik. Bize yakın değildi ama çığlık seslerini 
duyduk. O sesler tüm dengeni bozuyor. Bir sefe-
rinde de biz sınıra yakın bir yerdeydik. Yakınımız-
daki bir şehir bombalandı. Bizim arabalar vardı 
bu yüzden gittik, elimizden geldiğince yardım 
etmeye çalıştık. Kamyonetteydik, kadını kur-
tarmışız. Kadın kendine geldiğinde ilk sorduğu 
şey “Çocuklarım nerede?” oldu. Kendisi binmiş, 
çocukları yanında yok. Bombalama sırasında 
içerde olan dışarıya çıkmaya cesaret edemiyor. 
Dışarıda kalana yapacak bir şey yok. Zaten mer-
milerin sesi, roket atarların sesi hiç kulaklarım-
dan çıkmıyor. Çatışma durduğunda sokağa

NERGÎZ

Nergis çiçeği
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2 oğlan. Oğlum 18 yaşında, kızım 16, diğer kı-
zım 12, diğer oğlum 8, en küçüğü 6 yaşında. 
Eşim teyzemin oğlu. Severek mi evlendim, yok. 
18 yaşındaki kız sevgiden ne anlar? Ailem iste-
di. Eşimi tanıyorlardı. Bizde evlilikler hep aile içi. 
Çok şükür ki çocuklarımda kusur yok. Türkiye’ye 
eşimle gelmedim ilk başta. O savaşın biteceğini 
düşündü ve kaldı. Çocukları kurtarmamı istedi. 
İŞİD gelmişti, bizim ailenin kadınları hemen çıktı. 
Erkekler biz kendimizi savunuruz diyerek kaldı. 
Neyse ki ailemden kaybımız yok, hemen çıktık 
çünkü. Buraya geldiğim ilk zamanlar çok zorlan-
dım. Kürtçe biliyordum ama bildiğim halde Kürt 
çem değişikti. Burası farklı. Bizim oradaki Kürtçe 
tam Kürtçe. Geldiğimiz ilk zamanlarda Kürtçe-
min değişik olduğunu fark ettiklerinde hemen 
“Nerelisin?” diye soruyorlardı. Türkçeyi buraya 
gelmeden önce öğrendim. Türk kanalını izliyor-
dum. Bizde uydu anten vardı böylece Türk kanal-
larını izleyebiliyorduk. Latin alfabesini de kendim 
öğrendim. Yatakta yatardım, harfleri gözümün 
önüne getirirdim. Saat 2’ye, 3’e kadar hikâye-
leri kendiliğimden okurdum. Kelimelerin altına 
Kürtçe manalarını yazardım. Benim bir komşum 
var, Allah razı olsun ondan, “Gel,  ben sana öğ-
reteyim” derdi. Bir de çocuklarına tembihlerdi, 
“Kesinlikle ablayla Kürtçe konuşmayacaksınız” 
derdi. “Öğren!” diyordu.
Şu an Türkçeyi çok kullanıyorum. Gittiğim yerde 
Suriyeli olarak bilinmek istemiyorum. Türkiye’de 
Suriyeli dendiği zaman kötü gözle bakıyorlar. 
Suriyeli olduğunu anlayınca sarkıntılık yapıyor-
lar, laf atıyorlar. Bir gün komşumun evine gir-
diğim gibi ağladım. Dedim “Abla, bugün başıma 
gelenden beyimin haberi olursa beni burada iki 
gün bekletmez, hemen götürür.”  Otobüste bir 
adam hem laf attı, hem de ayaktaydım, gitti gel-
di, taciz etti.  Ben utandım konuşmaya. İneceğim 
durakta bile inmedim. Daha erken indim. Böyle 
bir şey Suriye’de asla başıma gelmedi. Biz yü-
rüdüğümüzde herkes bizi tanır. En az 20 kişiyle 
selamlaşırız. Akşam 3 eve gideriz, gezeriz. Ama 
şimdi böyle değil. O yüzden ben çok fazla Türk-
çeye yöneldim, Suriyeli olduğumu anlamasınlar 
diye, bu davranışlara maruz kalmayayım diye.
Ama Türkiye’ye geldiğimde beni en çok zorlayan 
ne oldu biliyor musun? Sınıra yakın bir yerden ev

tuttum ki düzelirse geri döneriz diye. Orada kı-
yafet konusunda ayrımcılık gördüm. “Bu halde 
bile kıyafetleri nasıldır, başları açıktır” dediler. 
Ben bunu oranın halkından şahsen duydum. 
Bunu gördüm, bu yüzden de taşındık oradan. 
Sonra buraya geldim, büyük şehir olduğu için bu-
rası daha iyi. Dedikodu yok. Ama Türkiye’de ya-
şadığımız en büyük ayrımcılık iş konusunda oldu. 
Suriyelilere kimse iş vermek istemiyor.
Burada güzel şeyler de oldu elbette. Geldiğim ilk 
zamanlarda burayı bilmiyordum. Çevrem fazla 
yoktu ama beni tanıdıklarında, benim nasıl bir 
insan olduğumu anladılar. Çok yol gösteren oldu 
bana ve yardımlaştık da. İlk avlulu bir evde otur-
dum. Mesela çocuklar hastalanır, ben müdahale 
ederdim. Bir ara komşunun oğlu hastalandı. Her 
zaman ateş ölçer taşırım çantamda, huy edin-
mişiz. Hep ilk yardım malzemem vardır. Tansiyon 
aletim bile vardı geldiğimde. Çocuğu gördüm, 
yüzü kıpkırmızı, ateşi var. “Abla ver onu bana” 
dedim, hemen üstünü çıkarttım, çeşmenin al-
tına tuttum. “Abla dur eşim kızacak,” dedi ben 
“kızmaz” dedim. Suyun altına tuttum, ateşini 
ölçtüm. 40 dereceyi geçiyordu. Sirkeli su yaptım. 
Bezle alnına bıraktım. Akşam baba geldi. Ateş 
düştü ama sen yine de hastaneye götür dedim. 
Buralı ama kocasından habersiz çocuğunu has-
taneye götüremiyor. O gün bugündür beni bili-
yorlar. Bir yerleri kesilir, hemen bana gelirler. Ben 
her zaman yanımda tentürdiyot bulundururum.
İlk başlarda KAMER’i tanımıyordum. Üniversi-
tede bir arkadaşım var. KAMER’i bana o söy-
ledi. İhtiyacın olursa yardımcı oluyorlar diye o 
beni yönlendirdi. El işi yapıyorlardı. Ben de el 
işi biliyorum. Biz evde boş durmayız. Suriye’de 
çocuklar küçükken örgü yelek yapardım onlara. 
Boş vaktimi değerlendirirdim. Şimdi KAMER için 
yapıyorum. 3-4 aydır geliyorum buraya. Bu süre 
zarfında KAMER’in farkındalık toplantılarına da 
katıldım. Beni en çok ayrımcılık etkiledi. Kadınlar 
en çok dışlanmaktan etkileniyor. Herkes şika-
yetçi. Kıyafetlerimizden dolayı dışlanıyoruz.  
Burayı bilmeyenlere KAMER’i nasıl anlatırım 
biliyor musun?  Ona “Git! Hem çocukluğunu ya-
şarsın, hem gençliğini yaşarsın, hem iş hayatına 
girersin, hem sosyal faaliyetlere katılırsın. Yani 
yeniden doğarsın” derim. Gerçekten yeniden

doğarsın. KAMER’le ilgili en etkilendiğim şey 
mesela konuşmak istediğin, içini dökmek istedi-
ğin birisi olur, burada o var. İçini açabilirsin, konu-
şabilirsin. Samimiyet var. Zaten karşındaki seni 
dinlerse senin halinden anlar. Bir de yardımlaş-
ma var. Ve de böyle bir yerde sen dil bilmesen de 
bir tercüman buluyorsun. Derdine derman bulu-
yorsun. Vakıf kadınları desteklemek için elinden 
ne gelirse yapıyor, ben görüyorum. O yüzden de 
Türkiye’de beni en mutlu eden şey KAMER Vak-
fı’na gelişim oldu. Geldim ortamı gördüm. El işi 
aldım. El işi ile stresimi atıyordum. Hâlâ da ça-
lıştığım halde geliyorum elişi alıyorum. Şimdi or 
ganize sanayide bir iş buldum. Büro temizliği 
yapıyorum. 10 gündür çalışıyorum ama yine
buraya da geliyorum. 
Şu an kendimi hiç bir yere ait hissetmiyorum. 
Tabii ki insanın doğup büyüdüğü yer başkadır. 
Düzelirse elbet dönerim Suriye’ye. Dönerim ama 
nasıl dönerim! Parça parça olmuş bir aile. Bir oğ-
lum yanımda değil. Oğlum Almanya’da. Belki bizi 
kurtarır diye umut ettik ama olmadı, bizi yanına 
alamadı. Şimdi orada tek başına kaldı. Çok mut-
suz çünkü alışmış kalabalık aileye. 
Avrupa burası gibi değil. Buranın da durumu belli. 
Ben buraya geldim, darbe oldu. Sokağa çıktım, 
kendimi kaybetmişim. Ağlıyorum. Diyorum “Al-
lah’ım ben yağmurdan kaçtım, doluya mı tutul-
dum?” Oğlumla ilgili evraklar da bu yüzden ge-
cikti. İşlemler durduruldu. Ben günlük alıyorum 
malzemeyi çünkü her an gideceğiz diye bekliyo-
ruz. Makarnayı iki paket alırdım mesela. Pirinci 
kiloluk alırdım. O gece komşum çıktı dedi, “Kalk 
bir tane dükkân açılmış. Kalk sen çocuklusun.” 
Gidip yağ aldım gecenin ikisinde aç susuz ka-
lırız diye. Bir maya, bir torba un istedim. Adam 
güldü, dedi “Abla sen tecrübe edinmişsin.” Ben 
de “Ekmek olsun yeter” dedim. İşte o günleri de 
burada yaşadım. Ben Suriye’de gördüğüm için 
burada da çok korktum. Hıçkırıklarla ağlıyordum, 
bana neden ağladığımı soruyorlardı. Ağlıyordum 
çünkü bizde ekmek almaya giden oldu ama geri 
dönmediler. Ben yaşadım bunları. Gençler gitti 
ve geri dönmedi. 
En büyük hayalim şu anda birincisi oğlum ya-
nımda olsun, veya ben onun yanında olayım. Ço-
cuklarım yanımda olsun. Bir de artık savaş ya da  

ölüm olsun istemiyorum. Kimse benim yanımda 
savaştan bahsetsin istemiyorum. Bunu herkes 
için istiyorum. Savaş oldu. Her yerde olabilir. Al-
lah kimsenin başına getirmesin. Bunu çıkaran 
insanlar nasıl ölecek ve Allah’a hesap verecek 
bilmiyorum.



59

KAMER bana mülteci olarak da 
haklarımı öğretti.
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evlendim. Evliyken üniversite okudum. Başta 
abim izin vermedi okumama savaştan dolayı. 
Dedi ki “Tehlikeli, sen evde otur.” Oysa ben Suri-
ye’de lisede birinci olmuştum. Sonrasında evlen-
diğimde kocam dedi ki “Sen çok başarılısın. Ben 
seni üniversiteye göndereceğim.” Ben de evden 
okuma şansı olduğu için felsefe öğretmenliğini 
seçtim, hatta bitirmek için 3 dersim kalmıştı. 
Ama savaş çıktı ve mezun olamadım. 
2012 yılında Türkiye’ye geldik. İki yıl burada 
Suriye okulunda gönüllü olarak çalıştım. Tarih 
ve coğrafya dersleri verdim.  Buraya gelmeden 
önce başka bir şehirdeydim ve de hiç memnun 
değildim çünkü bir şey değişmemişti benim için. 
Suriye’de savaş vardı, orada da vardı.
Ama sonrasında buraya geldiğimde Türkiye’ye 
geldiğimi anladım. Burası çok güvenli. O yüzden 
de buradan başka bir yerde yaşamak istemem.  
Başka şehirleri ziyaret ediyorum, mesela İs-
tanbul’a gidiyorum ama geri dönmek istiyorum. 
Benim vizem var mesela ama yurt dışına gitmek 
istemedim.

Bugünlerde çok mutluyum. Savaştan önce Suri-
ye’de hiç mutlu değildim... 
Eğitimli bir aileden geliyorum. Babam hâkim. 
Annem babamla tanıştığında mimarlık okuyor-
muş ama okulunu bitirememiş çünkü babamla 
evlenmiş. Evlendiğinde 18 yaşındaymış. Ben 
evin en küçüğüm. 4 abim, 2 ablam var. En büyü-
ğü bilgisayar mühendisiydi ama onu kanserden 
kaybettik. Diğer abim eczacı, başka bir şehirde 
oturuyor. Suriye’de savaş çıkmadan önce burada 
eczacılık okudu ama yine de eczacılık yapamı-
yor çünkü Türkiye vatandaşı değil. Üçüncü abim 
diş doktoru. Amerika’da okudu. Şimdi başka bir 
ülkede oturuyor. Şirket kurdu orada. O da mes-
leğini yapamıyor çünkü Suriye vatandaşı oldu-
ğundan yurtdışında çalışamıyor.  Dördüncü abim 
şimdi Almanya’da mülteci, savaştan kaçtı. Bir 
ablam Suriye’de kaldı. Gelmek istiyor ama kapı-
lar kapandı, gelemiyor. İkinci ablam altı ay önce 
Türkiye’ye geldi, yarın yurtdışına gidiyor çünkü 
eşi 2 yıl önce oraya gitti, şimdi ablam da gidiyor. 
Ben 7 yıldır evliyim. Suriye’de 18 yaşındayken

HÊVÎ
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5 yaşında bir kızım var. Şu an Arap Dili ve Ede-
biyatı okuyorum. Eşim de Kürt Dili ve Edebiyatı 
okuyor. Ayrıca eşim şu anda bir dernekte çalışı-
yor gönüllü olarak. Suriye’de bilgisayar mühen-
disiydi. O da ne yazık ki burada işini yapamıyor. 
İşe girmek istese bile çok az para veriyorlar. Şu 
anda o çalışmıyor, ben çalışıyorum. KAMER’den 
aldığım maaş da bizi idare ediyor. Ama bizim 
Suriye’deyken ekonomik durumumuz çok iyiydi. 
Çok çok iyiydi. Ailemin durumu da çok iyiydi. 
Burada yaşadığımız zorluklardan biri ayrımcılık 
oldu. Mesela burada doktora gidince ayrımcılık 
yaşıyorsun. Hasta olduğunda Suriyeli olduğunu 
fark edince çok detaylı inceleme yapmıyorlar. 
Ama ben KAMER’de çalıştıktan sonra cesaret-
lendim. Doktora gidince cesaretle konuşunca 
benden çekiniyorlar, “Tamam, buyurun!” diyor-
lar. Sadece bu değil, ben başka yerlerde de ay-
rımcılık yaşadım. Mesela ev tutmak istediğimiz-
de ev sahibi “Ben Suriyelilere ev vermiyorum” 
dedi. Çünkü Suriyelilerin kira vermeyip kaçtığını 
söyledi. Ama ben KAMER’de çalışıyorum deyin-
ce, “Maaşınız var sizin” diyorlar hemen. KAMER 
bana kapıları açıyor. Ben Suriye’deyken Kürtler 
ve Araplar arasında da ayrımcılık olurdu. Bazen 
Kürtler ayrımcılık yapardı, bazen Araplar. Ama 
ben hiç birebir yaşamadım Suriye’de ayrımcılığı. 
Duydum. Burada mesela ilginçtir, Türkiye’ye ge-
lince bilgisayara bilgileri girerlerken bana sordu-
lar “Arap mısın? Kürt müsün?” diye. “Bana bunu 
Suriye’de sormadılar, siz niye soruyorsunuz?” 
dedim.  Bir başka zorluk da ilk geldiğimizde bu-
rası ile ilgili hiç bir şey bilmiyordum. Bu yüzden 
dışarı çok zor çıkıyordum. Dil bilmiyordum, para-
ları tanımıyordum. Ama sonra yavaş yavaş 
KAMER’deki kadınlar bana öğretti, her şeyi öğ-
retti.  Nasıl hastaneye gideceğimi, nasıl yardım 
edileceğini, hepsini. Dün mesela bir Suriyeli 
adam beni aradı, “Şu anda karım evde doğum 
yapıyor, ne yapacağımı bilmiyorum?” dedi.  He-
men ambulansı aradım oraya yönlendirdim.
KAMER’e de bir arkadaşım vasıtasıyla geldim. 
Bir gün arkadaşımı ne yapıyorsun diye aradım 
o da toplantıda olduğunu söyledi. Ne toplantısı 
diye sorunca bana KAMER’de olduğunu söyledi. 
“Burası kadın merkezi, istersen sen de gel. Yalnız 
kalmayacaksın, mutlu olacaksın” dedi. 

Ben de buraya geldim, baktım çalışacak birilerini 
arıyorlar, başvurdum ve de işe alındım. Burada-
ki farkındalık toplantılarının bazılarına katıldım. 
Beni en çok etkileyen şey ise taciz konusuydu. 
Mesela şimdi bana bir erkek tacizde bulunursa 
hemen polisi ararım. Bunu yaptım da. Ben Suri-
ye’de hiç taciz yaşamadım. Ama burada hemen 
bakıyor, Suriyeli kadın diyor. Öyle görüyorlar. 
İki gün önce hastaneye gittim. Orada erkek bir 
hemşire var. Bana nerede çalıştığımı sordu, ben 
de kadın merkezinde kadın hakları üzerine çalış-
tığımı söyledim. O da bana “Biz hakkımızı nere-
de arayalım? Bizim hakkımız ne olacak?” dedi. 
Dedim ki “Siz hakkınızı fazlasıyla aldınız, yeter!” 
Türkiye’de aslında kadın olmak zor değil çünkü 
KAMER var.
KAMER’i insanlara nasıl anlatırım biliyor musun? 
Öncelikle KAMER kadınlara haklarını öğretiyor, 
sonra dil öğretiyor, sonra kadınlara çok destek 
veriyor. Mesela kadın kocasından şiddet görü-
yor, boşanmak istiyor, sizi avukatla görüştürü-
yorlar. Ben önceden hiçbir şeyi bilmiyordum. KA-
MER bana mülteci olarak da haklarımı öğretti. 
Meğer bir mülteci olarak haklarım varmış benim. 
Ben KAMER’e gelmeden önce farklıydım. Mese-
la önceleri evde kocama “Dışarı çıkabilir miyim?” 
diye sorardım, fazla konuşmazdım. Şimdi diyo-
rum ki “Ben çıkacağım.” İkincisi eğitimime de-
vam etmeyi düşünmüyordum ama buraya gelin-
ce baktım devam edebilirim. Üçüncüsü önceleri 
Türkiye’de hiçbir şeyi bilmiyordum. Tek başıma 
dolaşmıyordum ama şimdi her şeyi yapabiliyo-
rum. Mesela sabah kalkıyorum, Diyarbakır’a git-
mem lazım. Gazetenin üzerine “Ben Diyarbakır’a 
gittim” yazıyorum. Kocam da bu değişimimi sev-
di. Mutlu oldu. “Daha kuvvetlisin artık, bana bir 
gün bir şey olsa sen kendi ayaklarının üzerinde 
durabilirsin” diyor. Kızıma da KAMER’de öğren-
diğim Türkçeyi öğretiyorum. KAMER’e gelmeden 
önce dışarı çıkmıyordum ama şimdi kızımı da alıp 
parka götürüyorum. Herkese KAMER’i anlatıyo-
rum. Hane ziyaretlerinde anlatıyorum. Sahaya 
da çıkıyorum, hastaneye de gidiyorum. Her şeyi 
yapıyorum. 
Benim en büyük hayalim rektör olmak. İnşallah 
olacağım. Türkiye’de rektör olmak istiyorum. 

Ben neden rektör olmak istiyorum biliyor mu-
sun? Çünkü her zaman evde abimler bana derdi 
ki; “Sen aramızdaki en tembelsin. Küçük bir öğ-
retmensin. Biz doktoruz, hâkimiz, mühendisiz 
sen ise sadece öğretmen.” Beni küçümserler. 
Ben de onlara göstereceğim.
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Şiddetin olmadığı bir dünyanın 
gerektiğini söylüyorum hep.
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bir gün önce de evimize baskın yapıldı. Babamı 
aldılar götürdüler, cezaevine attılar. Bir gün son-
ra ise serbest bıraktılar. Babam da dedi ki “Biz 
artık gidiyoruz buradan” ve geldik Türkiye’ye.  
Huduttan geçerken kurşun yağmuruna tutulduk 
hepimiz. Annemin bacağını kurşun sıyırdı ama 
çok şükür hâlâ hepimiz hayattayız. Dedem bu-
rada yaşıyordu ve babama davet gönderdi, biz 
de böylece buraya geldik. Benim dedem aslında 
Türkiyeli. İki tane kimliğim var: hem Türkiye kim-
liğim hem de Suriye kimliğim.
Babam çok ileri görüşlüydü. Ben Suriye’deyken 
de istediğim zaman dışarı çıkardım. Babam der-
di ki “İstediğin kadar kal, istediğin zaman söyle, 
ben gelir seni alırım.” Tek başıma dışarı çıkabi-
lirdim yani. Ama elbette Suriye’de de herkes bir 
değildi. Her kadın özgür değildi. Mesela bizim 
bir komşumuz maaşını aldığında gider saklardı 
kocasına vermemek için. Kocası da onu döverdi, 
maaşını alırdı elinden. Ben şanslıydım. Suriye’de 
bir sağlık merkezinde çalışıyordum. 
Biz dört yıl önce geldik Türkiye’ye. Bir yılın so-

Bugünlerde mutluyum ama Suriye’deyken ise 
çok mutluydum...
20 yaşındayım. 4 kız kardeşim, 2 oğlan kardeşim 
var. Suriye’de ticaret lisesini bitirdim. Sonrasın-
da savaş çıktı ve ne yazık ki üniversite okuya-
madım. Oradaki hayat güzeldi. Babam tüccardı, 
annem ise ev kadını. Babamın şu an Türkiye’de 
bir marketi var. Annem hâlâ çalışmıyor. Suriye’de 
iken ekonomik durumumuz çok iyiydi. Şimdi ise 
idare ediyoruz.  Bir kız kardeşim burada üniver-
siteyi bitirdi ve mühendis oldu. Diğer bir kız kar-
deşim lisede okuyor şu an. 
Savaşı bizzat yaşadım. Evlerimiz bombalandı. 
Diğer şehirlerdeki bir çok akrabamızı kaybettik 
savaşta. Savaş beni özellikle psikolojik olarak 
çok etkiledi.  Bir kere okula giderken çatışma çık-
tı. Bize dediler ki yere yatın ve sürünün. O arada 
öğretmenimiz önümüzde öldü. Biz sürünerek 
eve kadar gittik. Şok geçirdim. Bir süre konuşa-
madım. Gülme ve ağlama bir aradaydı. Biz böyle 
bir şey yaşayacağımızı hiç düşünmedik. Savaş 
çıkacağını hiç düşünmedik. Türkiye’ye gelmeden

HAVLE

Güç, kuvvet
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Huduttan geçerken tam vuracaklardı, ben kor-
kudan kendimi yere attım. Sonra geçirdiler. Ço-
cuklarım da çok korktu. Bizimle birlikte iki halam 
da geldi. Şimdi buraya yakın bir yerde oturuyor-
lar. Bir teyzem ise İstanbul’da. Başka şehirlerde 
akrabalarım var. Üç kız kardeşim ise yurtdışında. 
Onlarla bayramdan bayrama telefonla görüşü-
yorum. 
Babam bizi Türkiye’ye zorla getirdi. Ben kal-
mak istedim çünkü eşimin mezarı orada. Onu 
hep ziyaret etmek istiyordum. Ben onu çok se-
viyordum. Biz görücü usulü evlendik ama birbi-
rimizi çok sevdik. Aynı yaştaydık ikimiz de.  Bir 
oğlumuz bir de kızımız oldu. Türkiye’ye geleli 3 
yıl oldu. Oğlum şu anda 7 yaşında, kızım ise 5 
yaşında. Çocuklarım şimdi okula gidiyor burada, 
rahatları iyi ama benim içim rahat değil. Hep on-
ların yanında olmak istiyorum. 
Açıkçası Türkiye’ye gelince fazla bir zorluk yaşa-
madım ama yalnızlık, gurbetlik beni çok yordu. 
Annem ve babam burada ama benim evim da-
ğıldı. Artık bir yuvam yok. Bunun yanında Türkçe 

Bugünlerde mutlu değilim ama Suriye’deyken 
çok mutluydum…
7 kız, 1 oğlan kardeştik biz. Annem ev kadı-
nı, babam tüccardı. Ailemin ekonomik durumu 
normaldi. Liseye kadar okudum. Üniversiteye 
gidecektim, kaydımı da yaptırdım ama tamam-
layamadım. Kimliğim yoktu benim Suriye’de. 
Kürtler de yabancı sayılıyordu bir ara. Bize kimlik 
vermemişler bir süre. Sonra bir şekilde almışız. 
Ben 21 yaşında evlendim. Şimdi 30 yaşındayım. 
Eşim elektrikçiydi. Ben hiç çalışmadım. Eşim üç 
yıl önce savaşta vefat etti. Bir bomba onu aldı 
götürdü. Nevruzu kutluyorlarmış, o sırada bir 
bomba patlamış ve eşim ölmüş. Ben orada de-
ğildim öldüğünde. Eşimin bir metre uzağında 
patlamış bomba. 
Türkiye’ye gelmeden önce evde kocam ve ço-
cuklarımla yaşıyordum ama şimdi çocuklarım, 
annem, babam, kardeşim, onun karısı ve çocuk-
ları hep beraber bir evde yaşıyoruz. Babamlar 
benden bir yıl önce geldiler ve sonra da beni ça-
ğırdılar. Ben ve çocuklarım kaçak geldik sınırdan.

ZEMBEQ

nunda duramadım burada. Mutsuz oldum. Arka-
daşlarım, akrabalarım Suriye’deydi. Amcam da 
babam gibiydi. Onları da özledim. Gittim orada 
kaldım. Suriye’ye geri döndüm yani. İlk başlar-
da mutlu oldum Suriye’de, özlem giderdim ama 
savaşı yine gördüm. Bombaları, silahları yine 
gördüm ve sonra dayanamadım, geri geldim. 
Babam da çağırdı artık geri gel dedi. 7 aydır da 
Türkiye’deyim.
Türkiye’ye geldiğimizde zorluklar yaşadık. Hudu-
du geçmek zaten zordu. Ama en çok ayrımcılık 
yaşadık. Dediler ki “Suriyeliler geldi, bizlerin ye-
rini kaptı.” Bana ise “Bu kız terbiyeli, Suriyelilere 
benzemiyor” dwiyorlar. Ben bunları kulağımla 
duydum. Türkiye’ye dair en güzel şey ise benim 
KAMER’e katılmam ve sağlık merkezinde ça-
lışmam. Ben Türkiye’ye geldikten sonra evden 
çıkamadım. Savaş beni çok etkilemişti. Sonra 
KAMER’le birlikte ilk defa evden çıktım. Rahat-
ladım.  
KAMER’i Türkiyeli bir komşumdan duydum. Sağ-
lık personeli alınacaktı, ben de başvurdum. Şu 
anda da burada merkezde çalışıyorum. Burada 
gelen kadınlara refakat ediyoruz, spiral için dev-
let hastanelerine veya özel hastanelere götürü-
yoruz. Doğum kontrol haplarını, hijyen kitlerimizi 
veriyoruz. Bu kitlerin içinde şampuan, sabun, 
deterjan, ıslak mendil, pamuk, kulak pamuğu 
var. Kadının temizliğini yapabilmesi için ihtiyaç 
duyduğu her şey var yani. Suriye’de çalıştığım 
sağlık kuruluşu farklıydı. Bizde layşmanya (Şark 
Çıbanı) diye bir hastalık vardı, onunla ilgili bilgi 
verirdik. Ben ayrıca burası haricinde KAMER’in 
diğer illerdeki toplantılarına da katıldım. Savaş 
bitse, memleketim eski haline dönse, ben yine 
de Suriye’ye dönmek istemem artık. KAMER’i 
çok sevdim. Buradaki insanları tanıdım. Burada-
ki yaşantıyı gördüm. Burada kadının hakları var. 
KAMER’in farkındalık toplantılarına da katıldım. 
Orada beni en çok etkileyen şey ise Nebahat ab-
lanın konuşurken bize “Geçmişi unutun!” deme-
siydi. “Yeni sayfalar açın” dedi bize. Ben de onu 
uyguladım. Nebahat abladan ben çok güçlendim 
aslında. Şimdi ben de Nebahat abladan aldığım 
güçten biraz da diğer kadınlara vermek istiyo-
rum. Savaştan çıkmış, şiddeti yaşamış kadınları 
biraz ben de rahatlatmak istiyorum.  Beraber

daha da güçlenelim istiyorum. 
Bu 7 ayda bende çok şey değişti. Mesela ben bu-
raya ilk geldiğimde çekiniyordum, korkuyordum. 
Herkesi yabancı görüyordum. Artık öyle değilim. 
Hayatım değişti. Güçlendim. Aslında ben hem 
KAMER’den hem de evimden güçlendim. De-
dem “Kızlarımız dışarı çıksın” diyordu, “Çalışsın” 
diyordu. Babaannem öyle değildir mesela. “Kız 
kısmı evde otursun” der.  Dedem ve babam da 
beni çok güçlendirdi. Ailem KAMER’i de tanıyınca 
herkes çok rahatladı. Onlara KAMER’i anlatıyo-
rum. Diyorum ki “KAMER kadın ve insan hakları 
için çalışıyor. Kadın ve erkeğin eşit olduğunu an-
latıyor.” Kadın oturacak erkek çalışacak şeklinde 
bir dünya yok. Şiddetin olmadığı bir dünyanın ge-
rektiğini söylüyorum hep. Suriye’deyken annem 
babamdan çok şiddet yaşadı. Babam babaan-
nemin dolduruşuna gelirdi. Şimdi ise öyle değil. 
Daha sonra babam yanlış yaptığını fark etti. Ar-
tık şiddet yok evde. 
KAMER’in bana kattığı ilk üç şeyi şöyle sıralaya-
bilirim: Birincisi, çok güçlendim. İkincisi, KAMER’de 
Suriyeli kadınlarla konuşmak, onlara destek 
olmak bana çok iyi geldi. Sonuncusu ise, kadın 
haklarını öğrendim. Kadın hakkının var olduğunu 
gördüm ve anladım. Şu andaki tek hayalim Suri-
ye’ye gitmemek. Tekrar gidersem savaşı göre-
ceğim, bombaları göreceğim ki bunu istemiyo-
rum. Artık Suriye’ye dönmek istemiyorum. 

Zambak çiçeği
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bilmemek de beni zorladı. Şimdi, burada Suriyeli 
arkadaşlarım var birkaç tane ama Türkiyeli ar-
kadaşım yok.
Türkiye’ye dair en güzel şey burada güvenlik 
olması. Biz Suriye’deyken savaşın geldiğini hiç 
hissetmedik. Ama savaş kapımıza geldiğinde de 
savaşı iliklerimize kadar yaşadık. Her gün İŞİD 
saldıracak diye bekliyorduk. Bombalar evimize 
çarpıyordu. Elektriğimiz ve suyumuz yoktu. 
KAMER’e gelmem aslında buradaki doktoru 
duymamla oldu. Buranın doktoru çok iyi, beni 
rahatlatıyor, bana çok iyi geliyor. KAMER’in ça-
lışmalarını da duymuştum. Hane ziyaretlerinde 
evimize sevgi dolu gelmişlerdi ve bizim dilimizi 
konuşuyorlardı. Çok mutlu olmuştuk o zaman. 
KAMER’e geldikten sonra artık dışarı çıkmak-
tan korkmamaya başladım. Şimdi ben yurtdışı-
na gitmek istiyorum. Kız kardeşlerimin yanına 
gitmek istiyorum. Kız kardeşlerimle konuştu-
ğumda onlar bana “Çocuklarının hayatı kurtulur, 
buraya gel, burası yaşanılacak ülke” diyorlar. 
Devlet onlara çok iyi bakıyormuş, maaş veriyor-
muş. Ailem onların gitmesine bir şey demedi. En 
büyük ablam oradaydı, iki kız kardeşime dave-
tiye gönderdi, onlar da gitti. Ama artık davetiye 
gönderemiyor.
Savaş bitmediği sürece ben Suriye’ye asla dön-
mem. Ben orada kan gördüm, ölüm gördüm, 
artık gitmek istemiyorum. Yurtdışında yaşa-
mak istiyorum. Burada çocuklarım eksik kalabi-
lir ama orada onlara her imkânı sunacaklar gibi 
geliyor. Ailem bana “Sana ve çocuklarına yeme 
içme verebiliriz ama çocuklarına güzel bir hayat 
sağlayamayız” diyorlar. Ben çalışmak istiyorum 
ama ne iş yaparım onu da bilmiyorum. Annem 
ve babam baskıcı değil ama oğlan kardeşim çok 
baskıcı. 23 yaşında. Bana baskı yapıyor ama çok 
da anlatmak istemiyorum detaylıca.  
Türkçe çok az biliyorum. Eğer Türkçe öğrenirsem 
doktora gidince, çocuklarımın öğretmenleriyle 
daha iyi iletişim kurabilirim. Bu yüzden Türkçe 
öğrenmek istiyorum. Aslında Türkiye’yi seviyo-
rum ama bana göre burada çocuklarımı iyi bir 
gelecek beklemiyor. Başka şehre de gitmek iste-
miyorum. Belki yurtdışına giderim. 

En büyük hayalim çocuklarımın büyümesini, 
okul okumasını ve kendi ayaklarının üzerinde 
durduklarını görmek. Kendimi gelecekte nerede 
görüyorum bilemiyorum. Suriye’de kocamın me-
zarı var; Türkiye güvenli; yurtdışında gelecek var. 
Aklım karışık. Ama ben kendim için bu hayattan 
bir şey istemiyorum. Ben ölmüşüm, bitmişim. 
Çocuklarım iyi olsun yeter. 

Bugünlerde mutluyum ama savaştan önce çok 
mutluydum... 
6 yıl önce annem vefat etti. 35 yaşındayım. 4 oğ-
lan 5 kız, 9 kardeşiz. Arap’ım. Arapça anadilim. 
Kürtçe birkaç kelime konuşuyorum. 10. sınıfa 
kadar okudum. Ondan sonra evlendim. Suriye’de 
ailem zengin bir aileydi. İŞİD gelip her şeyimi-
zi çalıncaya kadar çok iyiydi durumumuz. Çok 
büyük bir evimiz vardı, altınlarım vardı. Ben hiç 
çalışmadım. Çocuklarım Suriye’de eğitimlerine 
başladı, şimdi Türkiye’de devam ediyorlar. Türk-
çe bilmedikleri için çok zorlanıyorlar. 
Biz savaşı birebir yaşadık. Bombaları, savaş 
uçaklarını hepsini gördük. Aileden de amcamın 
oğlunu kaybettik savaşta. İŞİD öldürdü. İŞİD 
bana zarar vermedi ama bir gün yaşlı bir kadın, 
hastaydı doktora gidecekti. İŞİD geldi, neden 
eldiven giymiyor diye dövdü yaşlı kadını. Suri-
ye’deyken eşim adliyede katipti. İŞİD evimizi aldı. 
Orayı mahkeme yaptı. Kocamı aldılar ve işkence 
ettiler. Sonra bıraktılar. O zaman biz de kaçmaya 
karar verdik. Kaçmasaydık kocamı alacaklardı, 

hapse atacaklardı. 
2 sene önce geldik Türkiye’ye. İlk olarak başka bir 
şehirdeydik. Kocam önceden bu şehre geldi. Biz 
annemin yanına gittik. Sonradan da hep birlikte 
çocuklarla buraya geldik. Diğer akrabalarım Su-
riye’de kaldı. Bir tek oğlan kardeşim İstanbul’da. 
Onun hayatı da ev-iş, iş-ev şeklindeymiş. Ben 
de İstanbul’da yaşamak isterdim ama çok pahalı 
bir şehir. Suriye’de iken eşim rahattı ama çalış-
mama izin vermedi. Çocuklara bakmamı istedi. 
Durumumuz çok iyiydi. Ev işlerini yapmak için 
yardımcı kadınımız vardı. Çok rahattık. Şimdi 
Türkiye’deki durumumuz çok kötü çünkü eşim 
İŞİD’den işkence gördüğü için kolu sakatlandı, 
ellerini kullanamıyor ve bu yüzden çalışamıyor. 
Ben de çalışmıyorum. İş olursa gidiyorum. Ko-
cam izin veriyor artık, mecburuz. Burada Kızılay 
kart var, onunla geçiniyoruz. Bir oğlum 16 yaşın-
da. Bir ay önce çalışmaya başladı. Bir büfede ça-
lışıyor. Kızım 17 yaşında. Lisede okuyor. Diğerleri 
12 yaşında, 10 yaşında, 6 yaşında ve 4 yaşında. 
Hepsi okuldalar. Daha da çocuğum olsun istiyorum.

FİRUZE
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Çocukları çok seviyorum.
Türkiye’de olmamızın en güzel yanı kocamın 
yanında olması. Kocamı çok seviyorum. Kocam 
hayatta ya o bana yeter. 13 yaş büyük benden 
kocam. İsteyerek mi evlendim? Hayır, ailem iste-
di. Akraba evliliği değildi. Ama evlendikten sonra 
sevdim kocamı. Bir de Türkiye’de dışarı rahat-
ça çıkıyorum, çocuklarımı parka götürüyorum. 
Bu çok güzel. Türkiye’de ayrımcılık yaşadın mı 
dersen, kötü insanlar da var, iyi insanlar da var.  
Mesela burada bizim evin orada bir sokak var, 
herkes birbirine selam veriyor, hiç kimse birbiri-
ni ayırmıyor. Bu çok güzel. Ama bir komşum var, 
ben alt katta oturuyorum, o üst katta. Çöpünü 
yukarıdan benim evime atıyor. Bizim evin önüne 
pazar kuruluyor, karpuz satıyor bir araba. Kocam 
bir seferinde rahat geçebilmek için “Kusura bak-
ma, biraz geçiş için yer açar mısın?” demiş, satıcı 
da “Ben Türküm, sen Suriyelisin, sen sus, ko-
nuşma!” demiş. Ama bunun yanında bana çok iyi 
davranan insanlar da var. Eski oturduğum semt-
te komşularım derlerdi, biz çok gelmek istiyoruz 
seni ziyarete ama sen Türkçe bilmiyorsun, biz 
Arapça bilmiyoruz, diyorlardı. Ama bir süre sonra 
şöyle oldu: O bana Türkçe “Nasılsın?” diyor, ben 
ona Arapça “Valla, çarşıya gidiyorum” diyorum, 
anlaşıyoruz.
Türkiye’ye geldiğimizde en zorlandığımız şey 
fakirlik oldu. Muhtaç olmak çok kötü. Ev kirası 
çok pahalı. Suriyelilerin hepsi aynı şeyi söylüyor. 
Uzak bir yerde oturuyorum ben çünkü kiralar çok 
pahalı. Şu an bir belge alıyorum. Bir Suriye oku-
lunda çocuklara bakacağım. Çocuklara bakmayı 
çok seviyorum. 
Hiç ekonomik sıkıntımız olmasa ve kendi paramı 
kazansam, kendim için ne alırdım biliyor musun? 
Hiçbir şey almazdım.  Suriye’de iken her şeyim 
vardı. Altınım vardı, makyaj yapardım, kuaföre 
giderdim, her şeyi yapardım. Şu an tek isteğim 
kilo vermek. Burada çok kilo aldım. 2 senede 16 
kilo aldım. Valla, kendi paramı kazansam herhal-
de diyetisyene giderdim.
KAMER’e gelişim arkadaşlarım vasıtasıyla oldu. 
Bir arkadaşım buraya gelmiş. O bana anlattı. 
Burada Türkçe öğrenmiş, “İstersen sen de git” 
dedi. Türkçe kurslarına başladım burada. Bun-
dan önce 1 lira bile deseler anlamıyordum. Tek

kelime Türkçe bilmiyordum. Şu an Türkçe anlıyorum.
En büyük hayalim Suriye’ye geri dönmek. Ken-
dimi şu an Türkiye’ye ait hissediyorum ama Su-
riye’ye dönmek istiyorum çünkü orada bir çok 
akrabam var. Oradaki hayatımı çok özlüyorum. 
Burayı da çok seviyorum fakat eşim Türkiye’de 
çalışamıyor. Hep evde oturuyor. Çalışmayı çok 
istiyor ama çalışamıyor. Oysa Suriye’de ne güzel 
bir hayatımız vardı savaş öncesinde...
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